Вся активность
Этот поток обновляется автоматически
- Последний час
-
-
"Весной приезжай" Рассказ Она приехала в конце октября. Поезд пришёл утром, когда ещё было темно. На перроне никого. Только осенний ветер гонял сухие листья, и одинокий фонарь качался над скамейкой, будто ему тоже было холодно. Она сошла с чемоданчиком, постояла, огляделась. Семьдесят лет — не возраст для дальней дороги, но ноги гудели, и спина ныла к погоде. Она знала эту станцию. Маленькая платформа, деревянный вокзальчик, за ним — поля, лес, а дальше — его дом. Он не встретил. Она и не ждала. Пошла пешком. Дорогу помнила. Сколько раз мысленно проходила её за эти годы — не счесть. Дом стоял на краю посёлка, у самого леса. Забор покосился, калитка висела на одной петле, но голубятня во дворе была цела. Старая, скрипучая, но ещё крепкая. Он её в молодости сколотил — на совесть. Он сидел на крыльце, кутался в тулуп, смотрел на небо. Увидел её, встал. Медленно, с трудом. — Дождался, — сказал он тихо. Так тихо, что слова утонули в шелесте листвы. — Здравствуй, — сказала она. Подошла, обняла. Он был лёгкий, почти невесомый. Одна рука дрожала мелко-мелко. — Проходи, — сказал он. — Чай поставил. В доме было чисто, но пахло старостью, лекарствами и ещё чем-то неуловимо знакомым — может, тем самым воздухом, который стоит в домах, где долго живут одни. Она разбирала чемодан, достала гостинцы: мёд, варенье, тёплые носки. Он смотрел и улыбался. — Зачем ты… Дорога дальняя… — Не дальняя, — ответила она. — Самая короткая в жизни. Они пили чай. Говорили о разном. О детях, о погоде, о голубях. О том, что было между ними, не говорили. Зачем? Всё уже было сказано. И не сказано тоже. К вечеру она вышла на крыльцо. Он остался в доме, смотрел в окно. — Иди сюда, — позвала она. — Посмотри, закат какой. Он вышел, сел рядом на лавку. Долго садился, держась за перила. Небо горело багровым. Облака тянулись к лесу длинными полосами, будто кто-то размазал их огромной кистью. Голуби сидели на голубятне, притихшие, нахохлившиеся. — Красиво, — сказал он. — Красиво, — ответила она. Помолчали. Хорошее было молчание — тёплое, как остывающая печка. — Ты весной приезжай, — сказал он вдруг. — Яблони цвести будут. Я их посадил… давно. Ты любишь яблони. — Люблю, — сказала она. — Приеду. Он улыбнулся. Легко, по-детски. — Вот и хорошо, — сказал он. — Вот и ладно. Ночью он умер. Она проснулась от тишины. Слишком тихо было в доме. Даже половицы не скрипели, даже мыши не шуршали за печкой. Тишина была такой плотной, что можно было её потрогать. Она зажгла свечу, подошла к нему. Он лежал на спине, руки сложены на груди, лицо спокойное. И улыбка — чуть заметная, будто увидел что-то хорошее там, куда ушёл. Она посидела рядом. Долго. Потом поправила одеяло, подоткнула со всех сторон, словно он мог ещё замёрзнуть. Вышла на крыльцо. Стояла, смотрела на небо. Звёзды. Много звёзд. Холодных, осенних, но таких ярких, что казалось — до них можно дотянуться рукой. В голубятне завозились голуби. Заворковали тихо, будто переговаривались о чём-то своём, голубином. — Спите, — сказала она им. — Всё хорошо. Хоронили его через два дня. Пришли соседи, несколько стариков, сын приехал из города — непривычно взрослый, с усталыми глазами. Она стояла в стороне, смотрела, как гроб опускают в землю. Снег пошёл. Первый снег в том году — крупный, пушистый, он ложился на плечи, на головы, на свежий холмик и не таял. Потом все разошлись. Она осталась одна у могилы. Стояла долго. Молчала. Думала о том, что ничего уже не вернуть, да и не надо ничего возвращать. Надо просто помнить. Потом нагнулась, положила на холмик горсть земли и пошла к дому. Голубей разобрали соседи. Обещали смотреть. Она собрала чемодан, обвела дом взглядом. Всё чисто, всё прибрано. На столе осталась его кружка с недопитым чаем. Она постояла, взяла кружку, вылила чай в раковину. Вымыла, поставила на место. Зачем-то расправила занавеску на окне. Закрыла дверь. На крыльце обернулась. Голубятня стояла пустая. Только один голубь сидел на крыше, смотрел на неё чёрным глазом-бусинкой. — Прощай, — сказала она. Голубь взлетел. Высоко-высоко, почти в облака. Сделал круг над домом и исчез в сером небе. Она пошла на станцию. Снег всё падал и падал. Мягкий, тихий, белый. Он заметал следы, выравнивал дорогу, укрывал землю до весны. Дома её встретил муж. Он ждал на крыльце, в свете окна. Увидел, вышел навстречу, взял чемодан. — Ну как? — спросил он. — Хорошо, — сказала она. — Он яблони сажал. Весной цвести будут. Он обнял её, прижал к себе. Молча. Крепко. Она уткнулась лицом ему в грудь и заплакала. Первый раз за много лет — заплакала. А за окном всё падал и падал снег. И было в этом снеге что-то вечное, успокаивающее, как молитва. 10.03.2026
- Сегодня
-
Это Ваня то при своих? А если отзеркалить? У Мани есть ипотечная квартира. Она выходить замуж и с Ваней берёт ипотеку, за которую платит. Свою сдает и гасит ипотеку. Развод. Ване пол квартиры и своя ещё у Мани. Маня при своих? А если ребенок, Ваня отец и опекун несовершеннолетнего. Маня платит алименты и из общего жилья Ваню не выселить. Это называется при своих?)))
-
У нас так же было в 1 классе. Причем, просили купить готовый читательский дневник. Либо вести так, как в готовом: слева на странице вот это все про главных героев, характеры, что понравилось что нет, что ты для себя вынес из прочитанного и т.д. А на странице справа рисунок по теме. После первых же каникул и сдачи дневников учительница поняла, что это провал. Теперь просто дает список литературы для прочтения и просит честно отметить что было прочитано за обозначенный период. Это справедливо. Если ребенок читал, то он что-то да помнит из прочитанного. Тем более, что обычно всю заданную литературу они потом на уроках внеклассного чтения так или иначе изучают и сдают по ней тесты. Не отвертишься. Если не прочитал за каникулы, то к нужной дате все равно будешь вынужден прочитать.
-
Девушка с веслом заменил свою фотографию
-
Русскоязычные сериалы-10, новинки под спойлер!
Гуманус ответил на тема форума автора Полярная лиса в Стойло Пегаса
Спасибо. Смотрю, нравится. Прям переживаю, как по правде)) -
Пусть присмотрит в ваших краях какой получше и идет туда поработать (это не труднее, чем за двумя инвалидами после основной работы ухаживать). Потом за свою там будет ))
-
Вроде бы она из многодетной семьи и ничего ей после родителей не досталось. Где она прописана, я не в курсе. Ну а старушку, которой нужен уход, не так то просто найти. Дом престарелых её ждет скорее всего.
-
Вот это нашла, но ничего из этого не понятно. Она где-то прописана? Или всю жизнь бомжихой жила? Ну, сначала жила в квартире бывшего мужа - но туда то откуда пришла, где ее жилплощадь? Не могла же она с рождения быть нигде не прописанной. Хотя, впрочем - ей мало поможет регистрация брака. Скорее всего там ее гражданского мужа переживет его мать - а у нее есть внуки, ничего той женщине не достанется. Так что ей просто надо думать о своем будущем самой. Может, раз способна работать и ухаживать - присмотреть старушку. которая оставит ей жилье за уход. Такое бывает.
-
Фотографии наших любимцев. Следующая.
Жень Женич ответил на тема форума автора Осторожность в Любимцы
В питомнике сказали - в цирк Мальчик просто хотел посмотреть в окно -
Хорошо бы каблучок к туфельке у девушки вышить, да и у ее партнера тоже на одной туфле каблука не хватает.
-
Да я уже писала об этом. Почитайте первые посты.
-
Не обязательно выгода. Бывает просто какая то ограниченность... Ну, вот живет - и не сдвинуться, пусть и в лучшие условия. Нет, специально посмотрела за 7 тысяч - вполне нормальная, чистая комната. Все есть, в том числе и стиралка. Думаю эти условия намного лучше, чем она сейчас в каком то сарайчике живет. И это не исключено. Не хочет бросать, хотя ей самой лучше было бы бросить. Да никто и не говорит бросать. Но и ультиматум поставить можно. Во всяком случае не бояться того, что они скажут, что справятся сами. Считаю, что ей это повезет )) Так понятно что, даже если и женой бы была - никто не будет за небольшую часть дома (вдруг такое ей обломится) за ней ухаживать. Здесь просто, если бы была женой и унаследовала хоть часть домишки - то ее бы оттуда никто не выгнал. А проблема с ее старостью все равно не решена. Тут или ее дети возьмут к себе, когда приспичит - или оформят в дом престарелых. Под забором у нас уже, слава богу, старики не валяются. Да, понятно не в лучший дом престарелых - но хоть будет накормлена и присмотрена. Сейчас там не так все плохо, как было раньше. Питание уж точно вполне нормальное. Это да. Штамп там не поможет. А у нее вообще нигде ничего нет? Откуда она к нему пришла то, не с помойки же, надеюсь.
-
Там и штамп не поможет, если он уйдет вперед матери. У него ничего в собственности нет. Когда- то жил на севере, там и квартира осталась, в которой сейчас младший сын живёт. А бывшая жена с дочерью уехали в Москву, и неплохо там устроились. А он вернулся к матери. Отец умер давно. Так с матерью и живёт. Всё на матери. Не думаю, что она захочет невестку облагодетельствовать. Так что ей нужно рассчитывать только на себя и своих детей.
-
Сегодня ровно 20 лет, как я на форуме. Зарегистрировалась под ником @Приземлённая, но давно уже под этим. Господи, целая жизнь случилась. В том году много форумчан на форум пришло, и до сих пор мы здесь.
-
Насколько уместно и тактично приходить на похороны женатых любовников / бывших супругов и их близких
ЯнаКа ответил на тема форума автора Удивительное рядом в О любви
Я уже и забыла, сколько ей точно. Тогда да ребенок, конечно. Но я уже прокомментировала и снова повторила в ответе по поводу смерти мужчины. -
В этом сезоне совсем другое впечатление от четы Яшанькиных. Когда их не толпа (дед, внук, жук..), без "мой мусик, моя мусюсик и наш любимый сыночек", по разным командам - удивительно, но вполне себе нормальные, смотрятся просто как и другие участники.
-
Как раз автор и писала, если что Слова своей крёстной передала. Там внуки обеспечены недвижимостью, по словам автора, так что могут отдать бабкину квартиру за уход, смотря какое жильё там. Некоторое и не жалко, лишь бы самим не менять памперсы.
-
Очень сочувствую вам и Егору, и очень за него обидно. Гадкая ситуация, тем более - в праздник.
- 1 189 ответов
-
- 1
-
-
- воспитатели
- дошкольники
- (и ещё %d)
-
Насколько уместно и тактично приходить на похороны женатых любовников / бывших супругов и их близких
Встанем ответил на тема форума автора Удивительное рядом в О любви
Девочке тринадцать лет. Не ребёнок? Папу обожала безумно. -
Тут мужик детный, и мать его многовнучная, если я правильно прочитала. Так что или внуки или сами-саи, если гражданская жена свалит. Вот тут тот случай, когда штамп нужен как защита и хоть мало-мальская гарантия.
-
Никто пока помощи и не просит. А уж за бездетным неженатым мужиком и его мамой - найдётся легко желающий, за дарственную. Не так давно узнала, что для некоторых это способ получить недвижимость, ипотеку не тянут.
-
Сборы, поборы на ремонт дома, благоустройство двора
Лавка антиквара ответил на тема форума автора Дресс код в Жизнь и кошелёк
Посылают. Вы посылаете, я посылаю, другие в этой теме готовы послать. Это вовсе не означает, что все поголовно посылают и умеют это делать. Находятся, да. -
Переломы, вывихи, растяжения, сильные ушибы
Чаровница ответил на тема форума автора Энни в На что жалуетесь
Наверно речь шла про мышцы. Мяса побольше надо есть после операции -
С этим никто не спорит. Поэтому я сразу и написала - женщина рискует, но помочь мы ей, увы, ничем не можем.
-
Сборы, поборы на ремонт дома, благоустройство двора
Белый орикс ответил на тема форума автора Дресс код в Жизнь и кошелёк
Мошенникам переводят под предлогом спасения собственных средств, это несравнимо. Сами хотят - их право, а вот заставить вживую - это не по телефону трепаться, посылают только в путь с такими запросами.
