Отражение

Про кота в сапоге. Слава Сэ. Кот напúсал в женский сапог. С его стороны это был мужественый и дерзкий поступок. Видите ли, женщина из этого сапога способна покорить и изувечить Антарктиду, если расстроится. Избы и кони, лишь её завидев, прекращают гореть и скакать. Даже я, известный на районе смельчак и хулиган, нипочём не стал бы писать ей в сапог. С утра эта опасная женщина накрасилась, надела дублёнку и сунулась ногой в кошачий поступок. И как-то сразу поняла: кризис добрался и до неё. Судя по лицу, ей хотелось оторвать испорченную ногу от бедра по сапог включительно и похоронить, как Нагайну, тут же, на мусорной куче (С). Но сначала, конечно, потренироваться на котах и котозаводчиках. – Я куплю тебе такие же! – успел выкрикнуть я, чем спас много жизней. Тогда она, вся в макияже и в дублёнке, сняла чулок и стала мыть ногу прямо при свидетелях. О, это было как рассвет на горе Фудзи! Будучи ценителем всего прекрасного, я в мыслях поблагодарил кота за такое волшебное утро. У неё три плюса. Про первый не скажу, у каждого из нас есть свои эротические слабости, даже у сантехников. Второй плюс созвучен с песней "Мыла Марусенька белые ноги". А третий – она держит в моём шкафу запасную обувь. Уходя, женщина улыбнулась мне и подарила чек от сапог. Послушайте, это оказались сапоги-кабриолет с полным приводом, кожаным салоном, золотым рулём и аудиосистемой Bose, если верить чеку. Я три раза их осмотрел, искал в чём тут правда. Я разлюбил белые ноги по утрам и обозвал кота говном. Я мыл пострадавшее голенище щёткой и кокосовым мылом, мне хотелось сэкономить на новую квартиру. Сушил на батарее, завернув в наволочку. Сапог перестал вонять, но стал похож на останки пегой коровы, погибшей от удара молнии. Его чёрная краска перелезла на мои руки и, судя по всему, это навсегда. И ещё, он отныне хрустит. А был велюровый, вот только утром. Теперь у нас с котом есть свои женские сапоги 39-го размера, один чёрный, другой ржавый. Завтра я посажу в них кота и не знаю где он найдёт людоеда, но чтобы к обеду у меня были замок, принцесса и ослик. С детсва хотел ослика завести, милые они.

Штрихи жизни. - А мне Толик сказал, что я мерзко рисую, и что моими рисунками надо топить печку, - плачет Ванька, девятилетний сын моей подруги, на чьи удивительные работы я могу смотреть долго и часто... - Раз плачешь, стало быть, будешь топить? - спокойно спрашиваю я. - У нас нет печки, но я их порву, все порву, - тихо шепчет мальчик. - Имеешь право. Я не знала просто, что ты рисуешь для того, чтобы нравиться Толику. Думала, что ты счастлив, когда смешиваешь свои краски, ищешь сюжеты, проводишь долгое время в студии... - Я счастлив! Очень счастлив! - вскидывается Ванька, вытаращив на меня большие умные глаза. - Тогда запомни раз и навсегда, что жизнь состоит из тех, кто счастлив, когда что-то создаёт, и из тех, кто счастлив, когда разрушает созданное другими... Тебя ждёт впереди очень много "толиков", которые будут стараться разрушить всё, что ты создал, или навсегда отбить у тебя охоту делать хоть что-то... И если ты будешь помогать им, послушно уничтожая всё, что им не понравилось, ты ничего не достигнешь... Ты будешь пожизненно обслуживать этих "толиков", каждый из которых точно знает, как надо рисовать, но ничего не нарисовал...знает, как писать, но ничего не написал...знает, как лечить, учить, побеждать на Олимпиаде, и даже управлять государством...но ничего этого не делает в реальности... - Почему? - Ванькины слёзы высохли. - Потому что не умеют, - улыбаюсь я, - а те, что умеют, знают, какой это труд, и ни за что не станут критиковать с такой злостью. Могут сказать, что им не близко, или непонятно, но вот что надо сжечь - нет... - Я не буду жечь, Лиля... - Верю. Продолжай, даже если "толики" будут дружно тебя останавливать... Дивные Ванькины картины продолжают свою жизнь, чему я очень рада... И буду рада гораздо больше, если уберегу ещё чьё-либо творчество от вездесущих "толиков", маскирующих часто свои эмоциональные помои, щедро выливаемые ими на чужие головы, плесневой фразой про "это моё мнение"... Мнение не уничтожает, не унижает, не обесценивает, не выносит вердиктов там, где не имеет экспертного уровня, друзья мои... И уж точно не указывает, что делать с пришедшимся не по душе... Оно принимает, или не принимает то, что видит... Так что, в шею всех "толиков") Лиля Град

В XIX веке устройство под названием 'ванвера' использовалось дамами для сбора жидкости. Оно крепилось к телу и позволяло справляться с физиологическими потребностями в условиях, когда доступ к туалетам был затруднен. Благодаря пышным платьям того времени устройство оставалось незаметным для окружающих, обеспечивая удобство и соблюдение норм приличия.

Ольга Николаевна, Татьяна Николаевна и Анастасия Николаевна с мальчиком Болюсом (перед Татьяной) и девочкой Стефанией (рядом с Ольгой), а также еще одна девочка и женщина (предположительно мать одного из детей) Могилев, июль 1916 г. (Альбом Татьяны 1916 г.)

Мэри Браун вышла замуж за капитана Паттена, когда ей было 15 лет. Она плавала с мужем на торговом судне, ей было интересно, и она изучала все, что делал капитан. И вот в 1856 году их корабль поплыл из Нью-Йорка в Сан-Франциско, вокруг мыса Горн. Вскоре после отплытия капитан Паттен обнаружил, что его первый помощник спит на вахте. Тогда он отстранил первого помощника, посадив того под арест в каюте. Но у Паттена была чахотка. В плавании болезнь обострилась, и капитан впал в беспамятство. Итак, первый помощник под арестом, второй - малограмотный и не может принять командование. Муж при смерти у Мэри на руках. И тогда девятнадцатилетняя девочка, жена капитана приняла командование на себя. Первый помощник передал ей записку. Мол, со всем уважением, сударыня, но вы же баба, выпустите меня, я буду командовать, я специалист. Вы не справитесь, вы нас погубите. Мэри ответила что-то вроде: Со всем уважением,, но - Мой муж тебе не доверял и считал тебя ленивой и ненадежной скотиной. Сиди там и не рыпайся. Первый помощник начал будоражить моряков, и на судне начался мятеж. Мэри быстро его погасила. И повела судно дальше. Многие недели плавания... Кроме командования судном, Мэри ухаживала за умирающим мужем, читала медицинские книги, которые у нее были... Когда они приплыли в порт назначения, Мэри отказалась от лоцмана и сама встала за штурвал. Маленькая деталь: в момент прибытия ее судна в порт жена капитана была на 8 месяце беременности. Хозяева груза были так впечатлены, что наградили ее, дали 1000 долларов. Мэри ответила письмом: Это всего лишь мой долг как жены, помогать мужу. Муж ее умер вскоре. Мэри родила сына. Но она тоже заразилась чахоткой и умерла, не дожив до 25 лет. Такая вот история первой женщины-капитана торгового судна.

Японцы слушают сообщение императора о капитуляции. Япония, 1945 год.

Это был пятьдесят седьмой год. Москва, фестиваль молодежи и студентов. Толпы иностранцев! Впервые! И приехали пять французских композиторов, сочинители всех песен Ива Монтана — Френсис Лемарк, Марк Эрраль, еще какие-то… Знаменитейшие фамилии! И к ним был приставлен Никита Богословский — во-первых как вице- или президент общества СССР-Франция, а во-вторых, у него прекрасный французский. Ну вот. А я тогда играл в Эрмитаже «Необыкновенный концерт», а по соседству выступал Утесов. И так как только от меня, «конферансье», зависело, два часа будет идти наш «концерт» или час двадцать, то я быстренько его отыгрывал, чтобы успеть на второе действие к Леониду Осиповичу. Я его обожал. И вот я выбегаю, смотрю — стоит эта группа: пятеро французов, Никита и Марк Бернес. Он к ним очень тянулся… И идет такая жизнь: Никита что-то острит, французы хохочут. Я ни слова не понимаю, Бернес тоже. И он все время дергает Богословского за рукав: «Никита, что ты сказал?» Тот морщится: «Погоди, Маркуша, ну что ты, ей-богу!» Через минуту опять хохочут. Бернес снова: «Никита, что он сказал?» На третий раз Богословский не выдержал: «Марк, где тебя воспитывали? Мы же разговариваем! Невежливо это, неинтеллигентно…» Потом он ушел добывать контрамарку — французам и себе, и мы остались семеро совсем без языка. Что говорит нормальный человек в такой ситуации? Марк сказал: «Азохн вэй…» Печально так, на выдохе. Тут Френсис Лемарк говорит ему — на идиш: «Ты еврей?» Бернес на идиш же отвечает: «Конечно». «Я тоже еврей», — говорит Лемарк. И повернувшись к коллегам, добавляет: «И он еврей, и он еврей, и он…» Все пятеро оказались чистыми «французами»! И все знают идиш! Марк замечательно знал идиш, я тоже что-то… И мы начали жить своей жизнью, и плевать нам на этот концерт Утесова! Тут по закону жанра приходит — кто? — правильно, Богословский! Мы хохочем, совершенно не замечаем прихода Никиты… Он послушал-послушал, как мы смеемся, и говорит: «Маркуша, что ты сказал?» А Бернес отвечает:»Подожди, Никита! Где тебя воспитывали, ей-богу? Мы же разговариваем!» Это был единственный раз в моей жизни, когда мое происхождение послужило мне на пользу.» Зиновий Гердт

Попробую погордиться внучкой. Она уже взрослая, правда, студентка 3-го курса. Когда-то закончила художественную школу, я, если память не изменяет, несколько её ученических работ размещала. Совсем недавно был юбилей дедушки, её подарок был - картина маслом. Такая вот. Получается, что не зря училась.

Я тут намeдни расcказывала про coceдского мальчика, oбъяснявшего мoему мужу, чтo такое лoгика. Тaк вот, в их ceмье пpoблемы с логическим мышлeнием только у дeда, ocтальным эта беда по наслeдству не передалаcь. Сегодня имела беcеду с младшей предстaвительницей семейства. Ей пятый гoд, а она рассуждает как профeccop. — И ничего, — гoворит, — не аисты детей пpиносят, это всё враньё. Взроcлый аиcт весит четыре килограмма и маленький ребёнок почти столькo же. Кaк бы аист его мог пpинести? Он бы его и нe поднял! И по гoлове своей рукой постучала, чтoб до меня лучше доходило. Потому чтo я, конечно, под гнётом таких неопровержимых доказательств и логических расcуждений тушуюсь и нещадно туплю — лучше на вcякий случай постучать по гoлове для вepности. В принципе, я и не споpила. Она всё так разложила по полoчкам, что крыть-то мне было нeчем. Муж пришёл с работы, я ему расcказала эту новoсть. — А что, — спpaшивает муж, — аист правда вeсит четыре килограмма? Откуда мнe знать, я их взвешиваю, что ли? Пoгуглила. Дa, правда. — Подожди, — говорит муж. — Я poдился 4700, aисту дейcтвительно не под силу принести такого бутуза. Это что, мeня не аист принёс? Не аист? Блин а ктo?! Тaк разволнoвался, aж заёpзал. Уже опаcно так переживать в его-то годы. Предположилa, что eго волоком пpипёрла стая пингвинов. Успoкоился, зacнул. А я не cплю, всё думаю: чo, реально не аист? /Автор: Витaлия Япpитoпaла/

В этот день в 1988 году Екатерина Гордеева и Сергей Гриньков завоевали олимпийское золото в парном катании в Калгари, Альберта В этот день в 1968 году Людмила и Олег Протопоповы завоевали вторую подряд золотую олимпийскую медаль в парном катании в Гренобле, Франция. В этот день в 1976 году Людмила Пахомова и Александр Горшков вошли в историю как первые официальные обладатели золотых медалей Олимпийских игр в танцах на льду в Инсбруке, Австрия. В этот день в 1872 году родился олимпийский чемпион Николай Панин-Коломенкин. В 1908 году Панин-Коломенкин завоевал золотую медаль на первых и единственных соревнованиях по специальным фигурам на Олимпиаде. Четыре года спустя он вошел в десятку лучших на летних Олимпийских играх 1912 года во втором виде спорта — стрельбе из пистолета.

Знаменитые укротители и звезды цирка Вальтер и Марица Запашные во время гастролей в Тбилиси с тигром , фото снято на проспекте Руставели в кафе "Воды Лагидзе" , 1964 год.

Мeсяц назaд, когда я пришла домой с работы, меня встрeтили нeпривычно тихaя Муся и Дима с задумчиво поднятой бровью. - Мама! Ты ведь правда не рассeрдишься? - Ты прoдала Осю за миллион? - легкомысленно откликнулась я. Ося - наш лысый кoт порoды "петерболд". С родословной такой длины и чистоты, что все мы прoтив него дворняжки. Даже Дима, чьи родственники по отцу восхoдят практически к царю Давиду. Осю, если очень захотеть, действительно можно продать за миллион. Ну... или около тoго. - Нет, что ты, - с жаром заверила меня Муся, - наoборот! - Что "наоборот"? - не поняла я. - Ты купила за миллион еще одного кoта? Муся заулыбалась, как человек, призванный сообщить Очень Хорошую Новость. - Ну, что ты, мамочка! Никакого миллиона платить не пришлось! Мне всё досталось сoвершенно бесплатно! В этoм месте на Диму напал такой смех, что я решительно потребовала oбъяснений. Точнее, я уже и без них всё поняла, но меня интересовали мaсштабы бедствия. Мaсштабы бедствия оказались велики. Мусина одноклассница Элия нaшла в канаве крошeчного котёнка. Она забрaла наxoдку домой. Но из дома их с котёнком немедленно попросили - там собака, и вообще. Поэтому Элия принесла киску в класс, несчастную, с дикими глазами (у обoих - у кoтёнка и у Элии) - возьмите кто-нибудь. - Пoнимаешь, мама, - объяснила мне Муся, - её совсем никто не хотел. И мне её сталo так жалко... В этом мeсте я захотeла убиться веником. Потому, что жалко мнe стало прежде всего себя, несчастную, с дикими глазами, один раз уже игравшую весь этот водевиль. Восемь лет назад Дима подобрал на нашей парковке слепое полосатое нечто возрастом около недели, которое мы попытались выкормить из бутылочки. Выкармливали три недели, после чего полосатый клиент внезапно умер, в одну ночь. С такими малeнькими котятами это бывает - они просто не выживают, и всё. Собствeнно, после этого у нас и появился Ося. Но дырка от того котёнка ещё долго болела и напоминала о себе. Эта дырка от котёнка во мне немедленно отозвалась, как только я представила заново весь прoцесс. С настoлько непредсказуемым - точнее, легко предсказуемым отрицательным результатом, что... Да и вообще, я не планировала сeйчас ещё одного кота. - Ну, показывай, что там тебе совершeнно бесплатно досталось. Мне прoдемонстрировали картонную корoбку. В коробке лежала груда тряпoк, а на ней... Вот, знаете, в чешскoм языке есть слово "страшидлo". Так это было именно оно. Размером меньше Мусиной ладони, гpязно-серого цвета и такое худое, что рука с ним казалась легче, чем без него. Облезлый скелет кота с глазами умирающего гоблина. Было, в общем, понятно, почему его "совсем никто не хотел". Мы прoвели с Мусей экспресс-беседу на тему "ты в ответе за тех, кого приpучил", но больше для проформы, потому что всем и без беседы былo яснo, что этот суповой набор остаётся у нас. Как минимум потому, чтo больше он никому не нужен. Честно говоря, в тoт момент мне здорово казалось, что и мы бы без него обошлись. Поскольку наш дом уже богат младенцем и ещё одним котoм, на сутки до визита к ветеринару скелет кота отправился в каpaнтин. Карантин состоял из отдельной комнаты, большой картонной коробки, мягкой подстилки, грелки, туалета и пары плюшевых зверей. Каждые четыре часа скелет кота приходили кормить. Выяснилось, что распорядок нашего дома очень удобен для кормлений раз в четыре часа: мы с Димой поздно ложимся, Муся рано встает, а Роми просыпается по ночам. Так чтo круглые сутки можно найти кого-нибудь бодрствующего и годного для засовывания бутылки со смесью в кошачий рот. (Нет, Роми пока на это не способна, зато способен тот, кто проснулся вместе с ней). Между кoрмлениями в карантине непрерывно тусовалась Муся, которая бoялась, что киске будет грустно. То, что кискe не слишком грустно, я поняла, когда ночью обнаружила её угревшейся под пледом на диване. Сбоку стояла картонная коробка - кошачий временный отель. Каким образом крошечная скотинка умудрилась выбраться из закрытой коробки, да еще и вскарабкаться на довольно высокий диван, осталось загадкой. Юный Гудини дергал тощими лaпками и отказывался давать показания... Ветеринaр двумя пальцами выудил скелет кота из переноски и вoсхитился: - Красавица! Красавица выкатила на него свой коронный гоблинский взгляд и пискляво сказала: "Мяу". - Умница, - одoбрил ветеринар. Меня вот всё интересовал вопрос, чем её мыть, да как её мыть, да как вытирать, да как вообще. Крошечная же киска, ста грамм не наберется, и слабенькая, как снежинка под дождем. Кажется, криво посмотри - сломаешь лапу. Ветеринар подошел к проблеме проще. Он бесцеремонно смешал наши сто грамм кота с чем-то пенным, вымыл под кранoм, примерно как бабушка учила меня в детстве стирать колгoтки, практически раскатал под полотенцем и только что не oтжал. Сто грамм кота, что интересно, ничего протестующего не скaзали. То ли им всё это понравилось, то ли травма оказалась столь глубoка, что былa немeдленно вытеснена в подсознание. (Не спрашивайте меня, какое может быть подсознание в башке размером с грецкий oрех. С моей точки зрения, там и сознания-то никакого не может быть). Ветеринар, не переставая восхищeнно цoкать языком, провёл с животным кучу процедур и сообщил, что киска, в целом, "ничего". Но у нее крайнее истощение, анемия и очень мало сил. - Ты её спасла, - сказал он Мусе. - В канаве её бы очень быстро съели блохи. Живьём. - Это Элия её спасла, - ответила честная Муся. - А я просто забрала домой из школы. - Из какoго класса? - деловито уточнил ветеринар. - Из шестого. - Тогда тoчно спасла. Судя по интонации, шестой класс, с точки зрения ветеринара, являлся не более подходящим местом для умирающего котенка, чем та канава. В помытом виде наше страшидло несколько распушилось, и не то чтобы похoрошело, но приобрело смутные очертания кота. Первые полторы недели оно либо лежало, либо ело. И болело всякими желудочными неполадками, приводившими меня почти в отчаяние - ужасно не хотелось, чтобы и этот котенок вдруг отдал концы. Я круглосуточно проверяла, дышит ли чучело, съело ли оно хоть что-нибудь, и что произошло потом с тем, чего оно там съело. Ветеринар уже начал узнавать меня по голосу. Когда мы притащили ему клиента с очередными жалобами на неправильные отходы, он погладил заметно округлившееся животное и весело сказал: - Всё, можете не волноваться. Вы влипли с этим котом на много лет. Смeшно устроен человек. За пару недель до этого я знать не знала ни о какoм коте, и, если бы меня спросили, хочу ли я взвалить на себя помоечного вида страшидло с когтями - я бы даже не ответила "нет", я бы прoсто не поняла вопроса. Но стоило Мусе притащить домой эти кoшачьи мощи, а нам - понервничать за их здоровье, как сообщение о том, что "мы влипли с этим котом на много лет" становится лучшей новостью дня и даже месяца. Эх. Видeли бы вы эту лучшую новость месяца. Как пели грифы в мультфильме "Книга джунглей", "набор костей - и ходят сами по себе". Первые сутки мы считали, что наша находка - девочка. Но перед походом к ветеринару я присмотрелась и поняла, что, наоборот, мальчик. И полчаса - дорогу до врача - мы с Мусей обсуждали, как назвать кота. А накануне мы показали ей мультик про домовенка Кузьку, после чего ребенок ходил по дому и взывал: "Нафаня! Нафаня!" "Нафаня" у нее звучало идеальным выражением жалобности и жалобы. Котенка было решено назвать Нафаней. Но ветеринар сообщил, что животное все-таки женского пола. А имя-то уже есть! Так Нафаня-мальчик стала Нафаней-девочкой. Или просто Фанeй. Она же - Фанька, Фантик, Фунтик, а если уважительно - то Евфания. Или ещё как-нибудь. Ромочка, например, называет её "Уиииииии!!!". На дaнный момент наши сто грамм кота превратились в полкило и здорово прибавили в нахальстве. Красотой она по-прежнему не блещет, но почему-то каждый вечер возникает очередь из желающих дepжать её на руках. Когда на коленях урчит этот шерстяной кошмар, сразу теплеет на душе. Не понимаю, почему. Кстати, ветеринар объяснил, что она трехцветная. Как так, там же серый на сером и серым погоняет! А вот, видите, белый подшерсток? Это раз. Серый - два. А три - у нее же через всю морду бежевая полоса! Как маска-дoмино от лба до подбородка. Вот вам и трехцветная. Почти голландский флаг. А сегодня я встрeтила возле дома здоровенную взрослую кошку - яркую и совершенно дикую. Кошка с озабоченным видом шастала по кустам. Увидев меня, метнулась прочь, но продолжала оглядываться на дом. Кошка была трехцветной. Я ей сказала, что у Фани всё в пoрядке. Виктoрия Paйхер

Животных кормят те, кто пережил голод и лишения. Эмоциональный голод или физический. Кто знает страдание - тот и кормит. Или тот, кто чувствует чужое страдание. Это вызывает непонимание, раздражение. Обвинения и запреты. Потому что люди в большинстве своем сыты. Они никогда не знали голода. Никогда! Разве что аппетит разыгрывался. Но они точно знали, что скоро сытно поедят. Это не голод. И настоящие долгие страдания большинству незнакомы, к счастью. Поэтому и проходят мимо истощенного бездомного пса или кота. А Есенин и Маяковский, например, не проходили. Они же были истинными русскими поэтами. Они чувствовали чужое страдание сердцем. Наш русский писатель Лесков сострадал животным. Да даже суровый хирург Пирогов под конец жизни понял и полюбил животных, стал сострадать. И мои дедушки-фронтовики кормили бездомных животных. Как можно есть пирожок, если кто-то смотрит тоскливым голодным взглядом? Белорусский писатель Алесь Адамович в предисловии к «Блокадной книге» написал: «старая женщина-минчанка все время занята тем, что находит, собирает и кормит на улице, во дворе, бездомных котов, собак (или хотя бы голубей) – сцена не такая уж редкая или удивительная. Но неожиданные слова ее меня заставили внутренне сжаться: «Я не могу видеть голодных. Я была в Ленинграде…». И эту цитату неплохо бы напомнить тем, кто осуждает кормящих. Которые просто не могут пройти мимо умирающего от голода. Не могут - и всё. Хоть как ругай и запрещай. Все равно дадут кусочек. Это невыносимо - видеть голод живого существа, которого люди обрекли на страдание. Кто знает страдание, тот не пройдет мимо. А с детства сытые и благополучные могут пройти. Не со зла. Они не понимают. Но их научит сама жизнь. Потом. Когда они будут просить, но им отмеряют той же мерой. И это не только про еду… /Анна Кирьянова/

Диета — Мама, папа, знакомьтесь, это Жорж! — сказала девушка и показала рукой куда-то в пол. — Дочка, это какой-то глист в скафандре, а не Жорж! — тихо произнес отец семейства. — Папа, это порода чихуахуа, названная в честь штата в Мексике! — Я думал, ты с мужиком будешь нас знакомить. Мать мне все уши прожужжала: «У Даши появился какой-то Жорж!». Я думал, француз какой… А это мышь ошпаренная. — Папа, прекрати обзывать Жоржа! У него колики начнутся от переживаний. Он же все понимает. — Колики?! Ну, ты не расстраивайся, вызовем ему маленькую скорую по маленькому телефону, приедет маленький доктор… — Хватит, Петя! Проходите и садитесь за стол. Сейчас обедать будет, — прервала рискованный диалог мама. В гостиной двухкомнатной хрущевки рядом с диваном стоял стол. За столом сидела семья: мама, папа и их дочь. В руках у дочки была маленькая собачка. Она ела голубцы из тарелки своей хозяйки. Папа с презрением наблюдал эту картину. Но молчал. — Мама, я на две недели уезжаю на конференцию в Дубай. Можно, чтобы Жорж у вас пожил? — Конечно, милая, мы с отцом присмотрим. А что за конференция? — По искусственному интеллекту. Мы хотим внедрить его в нашу программу. До релиза осталось мало времени… — Даша, извини, конечно, а тебе своего интеллекта не хватает собаку на пол опустить?! Я не могу смотреть, как она из твоей тарелки ест! — Пап, мы с Жоржем постоянно так ужинаем. Я обычно рассказываю ему что-нибудь. Пап, вот расскажи ему анекдот. У него, знаешь, какое чувство юмора! — Мужика тебе надо, Даша, мужика, — сокрушенно покачал головой папа. — Паап, опять двадцать пять! В самом начале карьеры! Я уже тимлидер. — Ты собаке анекдоты рассказываешь! — Хватит! — оборвала мама. В коридоре девушка прощалась с Жоржем. Она сидела на коленях и прижимала к себе собаку. — Миленький мой, я не виновата, что на конференцию нельзя приходить с собаками. Я три раза направляла запрос. — Папа посмотрел на маму. Девушка продолжила. — Жорж, я обязательно привезу тебе подарок. Ошейник со стразами. — Даша, лучше мне привези перфоратор! — попросил папа. — Мама, запомни Жоржа надо кормить только варёными яичками, злаками можно, рисовые хлопья, бурый рис, овсяные хлопья, грудка индейки, белая нежирная рыба типа трески или морского окуня. У папы округлялись глаза. Даша продолжала: — По фруктам: груша, персик, папайя. Нужно мелко нарезать. Манго и ананас нельзя, у него кислотность повышенная. — Так, записала. У него аллергия, что ли? — спросила мама. — Нет. Мы с Жоржем на диете. Нам с боков надо убрать. — Даша, я теперь понимаю, почему у Жоржа твоего глаза навыкате… Он в шоке! — пояснил папа. — Так, мама, ещё мёд можно. С манкой он очень любит. — Даша, мёд?! Меня твоя мать так не кормит! — Так ты в зеркало на свои бока посмотри, — отрезала мама. — Записала, доченька. — Ну, мне пора… Не забудьте про диету. Утром вареное яичко! — она ушла. За ней закрыли дверь. — Конечно, конечно… Вареное яичко ему… — тихо себе в усы проговорил папа. *** Прошло две недели. Даша приехала к родителям. Ей открыла мама. Даша спросила: — А почему меня не встречает Жорж? — Ему отец читает «Швейка». После чтения у них сон-час. — Что?! — Говорит, что у Жорика твоего и правда чувство юмора хорошее. — Как с диетой? — Нормально. Посмотри. Даша зашла в зал и увидела, что на диване спал папа. У папы на животе лежала раскрытая книга Гашека, над книгой на груди примостилась собака по кличке Жорж. Рядом с ним на диване валялась огромная говяжья кость размером значительно больше собаки. Жорж приоткрыл глаза, увидел хозяйку и сразу их закрыл. Видимо, ему хотелось, чтобы этот счастливый сон продолжался. Даша тихонько вышла из комнаты и попросила маму: — Мам, пусть Жорж у вас ещё две недели поживёт. Александр Бессонов

Девочка и таинственный незнакомец Автор : Александр Михан Девочка сидела в подъезде на лестнице и смотрела, как по стеклу окна стекают капли дождя. В руках у нее был небольшой плюшевый мишка с одной оторванной лапой. Она сильно прижимала его к себе, чтобы тот не замёрз, и, слегка покачивая, тихонько напевала ему только что придуманную песенку. Вдруг девочка увидела, как дверь в подъезд бесшумно открылась, и с улицы в дом зашел высокий человек. - Странно! Дверь такая шумная, а сейчас даже не скрипнула, - прошептала девочка. Ребенок знал, что при открытии пружина на двери громко потрескивала и с грохотом возвращала дверное полотно на место, когда его небрежно отпускали. Войлок, прибитый к коробке двери, немного гасил удар, но, если постараться, хлопок от закрытия мог быть очень громкий. Незнакомец так тихо поднимался по лестнице, что девочке стало даже интересно: не летит ли он по воздуху? Все, кто ходил по этой самой лестнице, всегда шаркали ногами так, что и на пятом этаже было слышна неуклюже-тяжелая поступь какого-нибудь жильца. - Ой! - девочка немного испугалась высокого человека, когда тот, держась одной рукой за перила, второй, размахивая, чуть не задел её игрушку. - Прости, я тебя не заметил! - высокий человек остановился, как вкопанный, и приложил руку к груди. Девочка, пытаясь сгладить неловкую ситуацию, подвинулась поближе к стене. - Проходите, пожалуйста! Дорога свободная! Правда, мишка? - ребенок виновато улыбнулся. - Высокий человек словно забыл, куда шёл, и принялся внимательнее рассматривать девочку. - А почему ты здесь сидишь одна? - после минутного раздумья произнес незнакомец. - Как тебя зовут? - Меня зовут Вероника, а мама любила называть Вероничкой! Здесь я гуляю. К тёте Наташе пришел дядя... Я не запомнила, как его зовут. И тётя Наташа попросила меня пойти погулять, пока они там кино посмотрят. - И с кем же ты тут гуляешь? Девочка вытянула медвежонка на руках вперед и тут же прижала его к себе. - Тихо только! Он уснул недавно, - Вероника поднесла палец к губам. - Кино, говоришь, они смотрят? А я вот за ними и пришёл! Думаю их забрать с собой! - Если ты их заберёшь, с кем тогда я останусь? У меня, кроме тети Наташи, больше никого нет. Когда мама умерла, она меня к себе забрала. Так я с ней и живу. Она хорошая… Ребенок замолчал, и незнакомец присел рядом с ней. Он достал из внутреннего кармана стальную расческу и спросил: - Можно, я тебе причешу волосы? У тебя такие красивые волосы, а ты сидишь растрепанная. - Меня тетя всегда расчесывает, вот только сегодня не успела. Дядя очень рано пришёл, и мне пришлось так идти гулять. Но, если хочешь, то заплети мне косичку. Я люблю косички. Вероника повернулась спиной к незнакомцу, и он принялся аккуратно расчесывать девочке волосы. - Какие у тебя руки теплые… Как у моей мамы! Я ее не особо помню. Только руки – как она гладила меня по голове. Девочка закрыла глаза, и по её щеке побежала слеза. - Я скучаю по маме, она мне часто снится. Этот медвежонок – ее подарок, он всегда со мной. Правда, один дядя (не этот, другой какой-то) бросил моего мишку в тетю Наташу и оторвал ему лапу. До сих пор не могу ее найти, но и без лапы я его сильно люблю. Теперь пришла очередь всплакнуть незнакомцу. - Но я должен их забрать, я специально для этого пришёл. Ничего не поделаешь, так случилось… - Что случилось? - Твоя тетя и этот дядя собираются навсегда покинуть этот мир. А я должен их с собой увести. - И ничего нельзя сделать? - девочка повернулась к высокому человеку. - Можно, - вдруг произнес незнакомец. - Мне нужно взять с собой что-то другое, чтобы я не ушел с пустыми руками. Вероника встала перед мужчиной, поцеловала своего мишку и, не раздумывая, положила его незнакомцу в руки. - У меня больше ничего нет. Вот! Возьмите и не забирайте, пожалуйста, тётю и дядю, хоть я его и не знаю. - И тебе не жалко? - Мама была бы не против, думаю, чтобы я так поступила. Хотите, я пойду с вами, только не забирайте их. Незнакомец покрутил медвежонка в руках и глубоко вздохнул. - Я думаю, что твоего мишки будет достаточно. Хорошо, так и быть, я дам им второй шанс, но только ради тебя. Высокий человек поднялся, так же бесшумно спустился по лестнице вниз и вышел из дома. Дождь внезапно закончился, и из-за туч появилось солнышко. Дверь квартиры открылась, и из нее показалась тетя Наташа. - Вероника, иди домой, хватит сидеть тут! А ты проваливай, - тетя вытолкала в спину мужчину, и тот, не успев обуться, босиком выбежал из квартиры. - Чуть на тот свет не отправил! Откуда ты этот спирт приволок? Сам его со своими дружками пей! - Да кто же знал, что это метиловый. Пахнет так же... - мужчина попытался оправдаться, но тетя Наташа перед ним закрыла дверь и не дала тому договорить. Женщина виновато посмотрела на племянницу. - У меня словно пелена с глаз слетела. Я не знаю, что и произошло – словно на том свете побывала! С сегодняшнего дня – всё! Клянусь тебе: больше никаких посиделок! В дверь кто-то позвонил. - Ну, я ему! Не уймется никак! Подожди, Вероничка. Сейчас я дяде скажу, чтобы уходил, и вернусь. Женщина, бранясь, взяла в руку черпак и пошла открывать дверь. Но вдруг замолчала. Вероника выбежала посмотреть, что случилось, и увидела, что тетя Наташа держит в руках ее медвежонка, у которого каким-то непостижимым образом появилась оторванная лапа. - Кажется, этот твой? - Мой, - Вероника взяла мишку на руки и побежала к себе в комнату, словно ничего не случилось. Тетя Наташа зашла на кухню и посмотрела в окно. Через дорогу, возле подъезда другого дома, в машину «скорой помощи» медики загружали носилки. Рядом с ними стоял высокий мужчина, которого прежде Наталья никогда не видела. - Интересно, кто это? Мне даже кажется, я с ним где-то уже встречалась. Лицо у него какое-то знакомое. Вот только, где? Но, так и не вспомнив, кто это, женщина принялась убирать со стола посуду после неудачного «просмотра фильма», который, как она себе поклялась, был сегодня последним в её жизни.

Умопомрачительный "нанотехнологичный" кубок Древнего Рима! Кубок Ликурга - римское чудо IV века нашей эры, которое меняет цвет, как по волшебству: зеленый при обычном освещении, огненно-красный при освещении сзади. Этот эффект достигается благодаря вкраплениям наночастиц золота и серебра, что делает его загадкой древних технологий. Помимо красоты, это кубок в клетке, искусно вырезанный с изображением царя Ликурга, пойманного виноградными лозами - божественное наказание Диониса. Этот шедевр доказывает, что римляне были на много веков впереди в мастерстве и материаловедении! Британский музей Raahe Wanha Herra", или "Старый джентльмен из Раахе", считается самым старым из сохранившихся водолазных костюмов, датируемых 1700-ми годами, из Финляндии. Он был сделан из сшитой телячьей кожи. Водолазный костюм был сделан водонепроницаемым путем герметизации смесью свиного жира, дегтя и смолы. Голова в форме капюшона укреплена изнутри деревянным каркасом. В верхней части капюшона находится отверстие для деревянной воздушной трубы. В Древней Греции проститутки носили специальные сандалии, на которых на полу было написано: «Следуй за мной», чтобы рекламировать свои услуги.

— Мама, там к тебе опять этот бомж пришел! — дочка презрительно сморщила лицо. — Никакой он не бомж! У него комната есть. Просто несчастный человек. С этими словами мать выскочила на лестницу и, приветливо улыбаясь, стала зазывать гостя в дом. Тот отказывался и, смущаясь попросил денег в долг. Она принесла требуемую сумму и несколько бутербродов, в полиэтиленовом пакетике: — Вот! Возьми, поешь. Он улыбнулся дырявым ртом с выбитыми передними зубами и, пообещав вернуть деньги через неделю, вышел на улицу, где его поджидали такие же неухоженные и неопрятные личности. — Зачем ты привечаешь этого… бомжа!- спросила дочь, демонстративно делая упор на последнем слове, — Деньги ему всегда даешь, которые он тебе никогда не возвращает. — Почему не отдает? Иногда возвращает. — Ой, да ладно, тебе! Было один или два раза. Кстати, почему у него кличка такая странная — «Держись!»? — Это его любимое слово. Всем говорит «держись!», подбадривает, если у кого в жизни что не так пошло. А самому вот не получилось удержаться. Он ведь не старый. Злоупотребление спиртным никого не украшает. Да еще несчастная любовь. Безответная. Он ведь меня любит, а я его нет. — Люююбиит?! Тебя?! У вас… что-то с ним было? — дочка округлила глаза от удивления и даже привстала со стула. Мать какое-то время раздумывала, рассказывать или нет, но все же решилась. — Мы давно знакомы. В молодость мою поссорилась я, однажды, со своим ухажером. Оказалась без денег, одна ночью, на другом конце города. Мобильных телефонов тогда не было, да и звонить некому было все равно. Я одна жила. Иду пешком. А что делать?! Машины останавливаются, но либо брать не хотят, либо нагло предлагают натурой расплатиться. Таксисты, что с них возьмешь?! А тут как раз и Санечка проезжал. Он тогда тоже в такси работал: — Девушка! Не подскажите, где-то здесь поблизости Пальма де Мальорка должна быть? Ну, я не поняла, что он шутит и стала объяснять, что не знаю. А он смеется: — Садись, Красивая, поехали вместе искать! Это потом я уже узнала, что есть такой курорт в Испании. Мы вместе мечтали поехать туда, где бирюзовое небо, море синее, а горы изумрудные. Только на свою беду познакомил он меня со своим другом. Я его как увидела, так и пропала! Как же я его любила! Дура! Свадьбу вскоре сыграли, ну, а Саша, как это обычно бывает, свидетелем и другом семьи стал. Мой первый муж оказался бабником. Намучилась я с ним, пока поняла, что барахло это, а не мужик. Забеременела я через год. Средства контрацепции тогда не рекламировались и вообще в СССР секса не было. Зато аборты были. Уговорил тогда меня «мой милый» на это гнусное дело. И откуда красноречие только взялось? Согласилась я, а зря. Ох, и натерпелась! На всю жизнь запомнила. Тогда аборты делали в больнице на Лермонтовском проспекте. Конвейер. Здесь скоблили не только внутри, но и мозги прочищали, начисто лишая каких бы то ни было остатков любовной романтики в отношениях между мужчиной и женщиной. Делали практически без наркоза. Дадут маску подышать, да толку-то! Боль адская! Доползла до палаты, а там такие же обманутые, несчастные женщины. Сидим пригорюнившись. Тоска. Чувствую, как ненависть у меня внутри закипает к мужикам. И песенка в голове крутится — «Сладкую ягоду рвали вместе мы, горькую ягоду — я одна». Вот, думаю, сволочи! Никаких проблем и забот! Но тут нянечка входит в палату и приносит, не поверишь, ведро тюльпанов и торт! Огромный торт, килограмма на два, «Клубника со сливками». Такие торты делали только на заказ на Загородном проспекте при ресторане «Тройка». Я сижу вся в цветах, уплетаю торт, плачу снова, но уже от счастья. — Любит! Помнит! Родной мой! А на крышке торта всего два слова печатными буквами написаны: «Держись, Натаха!». Мне все завидовали. Домой вернулась, свечусь от счастья, хотя чувствовала себя ужасно, все болело! Глянула в глаза мужу и поняла — Не он, а Санечка обо мне переживал. В общем, развелась я с мужем. Только и с Сашей у нас не сложилось. Он хороший, добрый, порядочный, но не было и нет до сих пор у меня к нему ничего. Пусто. Он когда понял, что не люблю я его и не смогу полюбить, то вскоре исчез куда-то. Потом я узнала, что на Север уехал, на заработки. Ну, а я твоего отца встретила. Судьба снова любовь подарила. Я же везучая! Вернулся Саша вначале девяностых. Страшное было время. На улицах беспредел. Бандиты куражились над людьми. А тут моя сестра из Тамбова в гости приехала. Красивая девка. Ну и прихватили ее бандиты во дворе. Стали в машину затаскивать. Тогда это запросто. Надругаются над девушкой, да и выкинут где-нибудь за городом, а то и убьют. Понятно, что никто не вмешался. Боялись. А тут Санечка сидел во дворе с мужиками, пил бормотуху. Он уже спивался потихоньку. Вот он только и заступился. Ну, один из бандитов, здоровенный такой, дал ему разок. Саша упал, но поднялся и камнем окно в джипе вынес. Они сестру-то сразу бросили, а его бить стали. Господи, как же они его били! Звери! Я потом к нему в больницу приезжала. Он только на четвертые сутки в себя пришел. Слышу шепчет что-то. Наклонилась к нему, а он песню Высоцкого поет: Врач резал вдоль и поперек! Он мне сказал :"Держись браток!" И я держался! Но только бандиты не отстали. Заставили квартиру продать. У Саши хорошая квартира была трехкомнатная в центре. Он ее быстро сменял с доплатой на комнату. Деньги отдал. Бандиты не отстают и комнату хотели отнять, да их вскоре посадили. Власть стала порядок наводить в стране. Но Санечка уже не удержался на плаву в этой жизни. Врач мне еще тогда в больнице сказал, что отбили они ему все, и как мужчина он уже не мог. Вот после этого он и махнул на себя рукой окончательно. Мать замолчала. Дочь тоже молчала, ошарашенная услышанным. Да и что тут скажешь?!**Прошел год. Однажды в квартире раздался звонок. Пришел представитель нотариальной конторы по наследственным делам после умерших. Он принес авиабилеты на имя матери с открытой датой и оплаченную поездку на испанский курорт Пальма де Мальорка, и оставшиеся от продажи Санечкиной комнаты, деньги. Была еще и записочка, а в ней всего два слова: «Держись, Натаха!» /инет/

Золотоискатели поднимаются на перевал Чилкоут, чтобы добраться до золотых полей Клондайка, 1898 год. 2-й Московский международный кинофестиваль, состоявшийся в 1961 году, стал знаковым событием для советского кинематографа и звезд мирового кино. Фестиваль не только продемонстрировал лучшие образцы советского кино, но и привлек некоторых из самых гламурных голливудских икон мира, среди которых были Элизабет Тейлор и Джина Лоллобриджида. Две актрисы, известные своей красотой и присутствием на экране, прибыли на торжественный прием в Большой Кремлевский дворец 15 июля 1961 года, где произошел удивительный и несколько юмористический модный инцидент: обе женщины были одеты в одинаковые платья от Dior. Платье Элизабет Тейлор было разработано Ивом Сен-Лораном, в то время как наряд Джины Лоллобриджиды был имитацией, что вызвало переполох среди присутствовавших журналистов. Пресса ухватилась за модную оплошность, но то, что могло обернуться неловким моментом, было улажено с изяществом и уравновешенностью обеими актрисами. Согласно сообщениям, Лоллобриджида, как всегда профессионал, улыбнулась и заметила Тейлор: «Какое красивое платье!» Тейлор, известная своим обаянием, ответила любезным признанием. Обе актрисы превратили потенциально неловкую ситуацию в момент взаимного уважения и достоинства, продемонстрировав голливудский способ управления общественным вниманием с элегантностью. Инцидент стал памятной частью истории Московского кинофестиваля 1961 года. Он не только подчеркнул гламур двух звезд, но и глобальное влияние моды в 1960-е годы. Мир моды уже был очарован элегантными творениями Dior, и этот момент только добавил привлекательности вневременной привлекательности дизайнера. Элизабет Тейлор и Джина Лоллобриджида сами по себе были символами золотой эры

Эта парфюмерная ваза царя Тутанхамона изготовлена из четырех кусков алебастра, тщательно соединенных вместе. Ее символика отражает идею о том, что Нил будет поддерживать царя и царицу, чьи имена написаны на вазе, с ее драгоценным содержимым. Стервятник, украшенный короной Атеф, представляет либо богиню Мут, либо Нехбет, предлагая защиту благовониям. По обе стороны вазы стоят две фигуры Хапи, бога плодородия Нила, изображенные с округлыми животами и обвислыми грудями. Они отличаются символами на головах — один носит гроздь лилий, представляющих Хапи из Верхнего Египта, а другой несет папирус, обозначающий Хапи из Нижнего Египта...

Эти жуки, встречающиеся по всему миру, играют важную роль в поддержании здоровья экосистем, перекатывая и закапывая навоз животных. Они не только убирают отходы, но и помогают удобрять почву. Эти очаровательные существа являются ракообразными, а не насекомыми, которые процветают во влажных, темных условиях. Их уникальная способность сворачиваться в шар действует как встроенный щит от угроз. Интересный факт: эти крошечные акробаты играют большую роль в природе, разрушая органические вещества и обогащая почву для более здоровых экосистем! Это цветок или хищник? Этот невероятный богомол, родом из Юго-Восточной Азии, является мастером маскировки, имитируя цветы орхидеи с поразительной точностью. Используя свой идеальный камуфляж, орхидейный богомол заманивает ничего не подозревающую добычу, доказывая гениальность природы в сочетании красоты с тактикой выживания. Эта молодая рыба-хирург с телом, похожим на стекло, является свидетельством невероятной креативности природы. Это крошечное чудо, обитающее в тропических коралловых рифах, является экспертом в слиянии с окружающей средой. Интересный факт: название «рыба-хирург» происходит от острых как бритва шипов на хвосте, которые способны ужалить, когда рыба чувствует угрозу. Клубничный кальмар, научно известный как Histioteuthis heteropsis, получил свое название из-за ярко-красного тела, усеянного крошечными люминесцентными фотофорами. Фотофоры — это светоизлучающие органы, которые обычно встречаются у животных, обитающих в глубинах наших океанов. Эти крошечные светящиеся точки покрывают тело клубничного кальмара и особенно важны для того, чтобы он мог привлекать добычу. Глаз кашалота.

Самая ранняя известная фотография мужчин, пьющих пиво, Edinburgh Ale, 1844 год.

. Существует интересная история, которая якобы произошла между Чарльзом Диккенсом и другим знаменитым писателем Хансом Кристианом Андерсеном. Они познакомились в 1847 году. Встретились на вечеринке и, обменявшись восхвалениями таланта друг друга, тут же нашли общий язык. В течение 10 лет Андерсен буквально заваливал Диккенса письмами, хотя и редко получал ответы. Но в 1857 году Диккенс пригласил датского коллегу провести время в его загородном доме, и тот немедленно согласился. У Диккенса писатель провел пять недель вместо запланированных двух, и они показались домашним английского писателя вечностью. Едва переступив порог дома, Андерсен заявил, что у них в Дании старший сын хозяев обязан каждый день брить гостя. Спустя неделю пребывания Андерсена в его доме Диккенс сбежал в Лондон, оставив растерянную жену и своих многочисленных детей самостоятельно разбираться с загостившимся эксцентричным писателем. За время пребывания в гостях Андерсен успел испытать романтические чувства к жене Диккенса, уйти в запой и побывать в депрессии из-за негативных отзывов о собственном творчестве в какой-то газете. Как-то на рассвете Диккенс вернулся домой, собственноручно собрал вещи Ханса Кристиана и, усадив того в карету, которой правил лично, отвез его в Лондон, снабдив подробной инструкцией о том, как добраться до Копенгагена. Андерсен счел все это проявлением наивысшего качества гостеприимства и восторженно отзывался и о Диккенсе, и о времени, проведенном в его семейном гнезде. Сам же Диккенс, едва выпроводив гостя, написал на зеркале: «В этой комнате в течение 5 недель спал Ханс Кристиан Андерсен, и для нашей семьи это было ВЕЧНОСТЬЮ».