Орися

Чернуха, конечно, и немного недобро... Но было вчера. Стоим на нашем, Одесском майдане. Кто-то называет Януковича Янушеску. - Ну да, - говорю я, - лавры Чаушеску покою кое-кому не дают... Поболтаться вверх ногами хочет. - Нет, - оборачивается ко мне впереди стоящий парень, - его по-быстрому во дворе расстреляли. - Это Муссолини за ноги повесили, - напоминает мне сестра, стоящая рядом. Да знаю я про Муссолини! И чего это я Чаушеску такую смерть придумала? - Буратино ещё за ноги вешали,- подсказывает мне сестра.

Череда Да не надо разъяснять, нужно только посмотреть, как живут там и там. Люди смотрят и выбирают. А вы правда верите, что Янукович беспокоится о своей стране, которая немного неготова для вступления в ЕС, но потом обязательно вступит!? Да просто Янык знает, что ни за что на второй срок не пройдёт, его не поддерживают уже нигде, ни на Юге, ни на Востоке, зря, думаете, он последнее время зачастил и явно, и тайно к Путину. Там бабло пообещали (и, видимо, дали), а Евросоюзом он шантажировал... И если хотите узнать, что происходит и как, не смотрите ваше "честное" ТВ. Посмотрела я по "России" про проплаченных майданом молодчиком. Да только репортаж - купирован, а полностью был он днём раньше в интернете - это "титушек" поймали, они и признавались, кто и сколько им платил...

В многодетной семье, где я работаю, дети как-то не очень стесняются друг-друга. И с родителями, видимо, такая же история. Потому что такой диалог у нас недавно с Варварой (2,3) получился. Сидит на горшке и отрывает длиннющую ленту туалетной бумаги. - Зачем тебе, - спрашиваю, - столько туалетной бумаги? Пипа у тебя маленькая, значит, и бумаги меньше нужно брать. Ну, она со мною сначала подискутировала на тему, что девочка она большая, а значит, и пипа у неё большая, поэтому бумаги туалетной нужно ей очень много. А потом и говорит: - А у папы пипа больша-а-ая! А у мамы... хи-хи... у мамы... хи-хи-хи... у мамы пипы вообще нет!!! НДП

Сегодня - день памяти жертв Голодомора. С сестрой и племянником пришли вечером на Соборку, зажгли свои свечи памяти. Людей уже было немного. Весь Поминальный крест плотно заставлен свечками. Мальчик лет шести всё зажигал гаснущую свечу, она гасла, он опять поджигал, она снова гасла... И тогда он взял стаканчик от догоревшей свечи и держал его возле пламени. Ему, наверное, было важно, чтобы его свеча горела... Подходили пожилые женщины. Стайка щебечущих подростков - подошли и притихли. Подъехал парнишка на роликах. Каждый ставил свою свечу на место потухшей или с краю, молча стоял, погружённый в свои грустные мысли. Кто-то принёс колоски. Рядом с нами остановился молоденький милиционер. - Нужно помнить, - сказал он. - Как бы не было страшно, надо помнить. Мне прабабушка рассказывала - и ворон, и крыс ели... Выживали. А соседка своего ребёнка съела. Она потом с ума сошла... Упокой, Господи, души рабов Твоих...

Бедная Варюшка (2,2)! Ангина с температурой до 39.5, приходится мне её колоть, утром и вечером. Пришла утром, обнимашки-веселушки. Переодевая, читаю ей стих-загадку: - Далеко, далеко, на лугу пасутся ко... Жду недолго. Дитя напрягается: -У-ко-л делать будешь?

Дальние Дали Так то ж спать! А это - поваляться! Ничего зазорного в этом не вижу. Хотя и сама никогда не любила спать или просто поваляться с родителями, даже в раннем детстве, и мои дети никогда к нам с мужем не приходили в постель. Правильно здесь написали - дело привычки, эдакие семейные ритуальчики.

Я с техникой немного не дружу. Туго мне даётся общение с ней. Вот, например, "радикал" не принимают - всё, фигушки фотографии по-другому загрузить могу. На возраст хотелось бы пожаловаться - но это навряд ли, папа вон мой ноутбук в 75 освоил, мама с сёстрами из Сибири по скайпу, как по домашнему телефону, общается. Это у меня талант, видимо. И вот захотелось мне - нет, отважилась я на днях кофе из автомата попить. Решила взять латте - так сдачу не надо ждать, суёшь 5 гривен, и - на те вам! - пейте кофеёк! Но это в идеале. Я, вроде бы, и почитала всё, нажала куда нужно (как я думаю). А автомат не фурычит. Подождала я, и давай на все кнопки нажимать. Подумал-подумал этот кофейник, и вдруг слышу - монеты посыпались! И что вы думаете? Выкинул он мне монетками 4 гривны. А одну гривну этот жлоб железный себе за размен взял.

Сергей Афанасьев Ни одна христианская, да и, пожалуй, другие религии, не дадут таких советов. Это один из величайших грехов. Святые отцы говорят, что, учась уважать своих родителей, мы учимся уважать и любить Отца Всевышнего. Психологи психологами, а слушать нужно свою совесть и помощи искать у священников.

Тесла Так в том-то и дело! Ясен пень, если ты в ресторане работаешь, остерегаешься, чтобы конкуренты не узнали, да только к тебе ходили. А если простой человек - то да, удивительно. Я согласна с тем, что один и тот же рецепт у разных людей по-разному выйдет, знаете, сколько времени прошло, пока я пироги хорошие печь научилась! А у меня же мама - сибирячка, пироги всю жизнь печёт, я по её рецептам, конечно же, делала. Уж она-то точно мне всё подробно рассказывала, но не сразу всё получалось, как хотелось. Но тут другой коленкор. Изюминку-то мне и не выдали! Археоптерикс А то! Рекомендую! Дойду ещё до вашего стола, поподробнее поделюсь рецептиками!

Я, конечно, слышала, и не раз, что повара-профессионалы неохотно своими рецептами делятся. Оно-то и понятно - профессионалы. Хотят быть особенными. Работала я когда-то в одной семье. И рассказывала мне тамошняя бабушка, что когда-то была у них повариха замечательная, Люся, готовила по двадцать блюд разных каждый раз и всё вкуснятина неописуемая. Но был у неё характер далеко не лёгкий (поэтому и расстались) и пунктик - никому никакие рецепты не давала. А если и выпросишь - то такого нагородит - продукты только переведёшь. И в подтверждение своих слов рассказывала, как предыдущая (до меня то бишь) няня замуж вышла и упросила рассказать рецептик какого-то жаркого, необычайно вкусно получающегося у Люси. Но вышло у неё дома совсем не так, а даже очень никак. На её жалобы Люся пожала плечами и сказала, что кроме рецепта должно ещё что-то быть, подразумевая талант. Я, честно говоря, не очень верила этой истории. Ну что тут такого - рецептом поделиться! Но случилось так, что новая повариха ушла и Люся согласилась вернуться. Так что застала я её разнообразные, действительно вкусные блюда. Захожу однажды утром покофейничать на кухню, она меня оладушками угощает. А надо сказать, что оладьи - второе блюдо после омлета, которое я научилась делать, и так я их люблю, что делаю до сих пор 2-3 раза в неделю, всякие разные. И делаю неплохо, и в той семье на момент отсутствия повара иногда меня просили пожарить блинчиков. Так вот, ем я оладушки, а они во рту прямо тают. Не удержалась я, прошу - расскажите пошагово, как же такая вкуснятина получается, может, секрет какой есть? Да обыкновенно всё, говорит повар, вот кефир берёшь, яйцо-мука-сода-соль-сахар, взбиваешь - и всё. Ну и умение, конечно, тут уж что есть, не отнимешь-не доложишь... Тут хозяин заходит: - А? Ну что? Пробовала Люсины оладушки? Восторг! - Да... - говорю. - Я думала, что вкусные оладьи делаю, но мои рядом не стоят! И ведь вроде всё так же кладу, но эти - нежные, сами во рту тают! - Так она белки отдельно взбивает, и в конце к тесту добавляет! Люда стояла спиной ко мне, но - честно! - услышала я, как зубы у неё скрипнули. Швырнула она в мойку кастрюлю и целый день со всеми сквозь зубы разговаривала. А вы - охотно делитесь рецептами? Или некоторые секретики жилите? А вам - жалели?

Бедняжечка Варя, научилась говорить на свою голову ещё до года! Ну и, конечно, тут же няня со своими стихами бесконечными. Всю Барто перелопатили, за Чуковского-Маршака взялись, да ещё всякой всячины мелкой стараются подсунуть. Бунт! Взбунтовалась Варвара. И "выдала" недавно такое: По цветочку ходит муха. В пчёлке спрятана иголка. Значит, ей нужны Тёплые штаны. Три стиха в одну кучу смешала - про "Муху-цокотуху", про жалящую пчёлку и про замёрзшую лягушку. Ни за что не хочет правильно говорить!

Дождались! Дождались мои часы в гостиной своего часа! Как-то всё недосуг, знаете ли, перевести их было на летнее время. А тут - бац! - опять зимнее вернулось. Я ему рада. И не только потому, что часы в гостиной вертеть не надо и одну ночь поспать больше можно. Вот честно - встаётся утром легче. Темнеет раньше? Ну, да нормально для этой поры темнеет. Ведь это зимнее время и есть настоящее, естественное, я по нему лет двадцать, наверное, жила. Для Украины, находящейся во втором часовом поясе, это нормальное время, зимнее. С него хотели вообще не сходить, но решили повременить - то Евро, то ещё чего-то там придумали. А вот Россия - да, страна большая, несколько часовых поясов, может и оправданы такие скачки...

Дым Ха! 12 лет - большая разница! У моего мужа была соседка. У неё с мужем разница - в 22 года. Не в её пользу. И замуж она за него вышла, когда парню 19 лет было. Так на тот момент у него уже сыну год был! Увела из семьи, в общем. Вот была ли она замужем до этого - не помню. Фотографии я её, молодой, видела. Чтобы красавица - так нет. Но было в ней что-то... Искорка какая-то в глазах. Отношения были чудесные. Надышаться друг на друга не могли, только ласковыми именами друг друга называли. Он ей буквально ничего самой не разрешал делать, всё сам или вместе. Идеальная пара! Но. Первое."Меня никто никогда не видел неухоженной, - говорила мне она. - Вот спросите Сашу (мой муж) - хоть раз за 5о лет я вышла мусор выбросить в халате и без макияжа? Всю жизнь я ставила будильник на полчаса раньше, чем должен был встать муж и приводила себя в порядок." Второе. Муж её был - просто красавец - высокий, статный, к тому же капитан дальнего плавания. И, как любой мужчина, требовал подтверждения своей значимости. А она была умной женщиной. И каждый год, после возвращения из длительного рейса, отправляла его в санаторий. "Уж каких я писем не получала от всяких дам! Но всегда умела ТАК встретить своего мужа из отпуска, что он забывал обо всех интрижках. И никогда ни словом не упоминала об адюльтере. Не карандаш - не сотрётся. Зато Володичка был мне за это так благодарен!" - говаривала она. Сапфир Володичка умер, не дожив до 60 - сердце. А она лет точно на 5 его пережила. И даже, сломав шейку бедра в 85 лет, говорила врачу в больнице: "Ну, что вы мне задаёте какие-то глупые вопросы о самочувствии? Неужели по мне не видно? (тоже, кстати, пораньше вставала, чтобы накраситься) Лучше бы на свидание пригласили..." Так что, если Вы - настоящая женщина - всё в ваших руках! И возраст.

Может, конечно, и не сюда... Может, скажете - какое же это произведение искусства? Да ещё на ноге... А мне показалось забавным...