Орися

Дальние Дали Так то ж спать! А это - поваляться! Ничего зазорного в этом не вижу. Хотя и сама никогда не любила спать или просто поваляться с родителями, даже в раннем детстве, и мои дети никогда к нам с мужем не приходили в постель. Правильно здесь написали - дело привычки, эдакие семейные ритуальчики.

Я с техникой немного не дружу. Туго мне даётся общение с ней. Вот, например, "радикал" не принимают - всё, фигушки фотографии по-другому загрузить могу. На возраст хотелось бы пожаловаться - но это навряд ли, папа вон мой ноутбук в 75 освоил, мама с сёстрами из Сибири по скайпу, как по домашнему телефону, общается. Это у меня талант, видимо. И вот захотелось мне - нет, отважилась я на днях кофе из автомата попить. Решила взять латте - так сдачу не надо ждать, суёшь 5 гривен, и - на те вам! - пейте кофеёк! Но это в идеале. Я, вроде бы, и почитала всё, нажала куда нужно (как я думаю). А автомат не фурычит. Подождала я, и давай на все кнопки нажимать. Подумал-подумал этот кофейник, и вдруг слышу - монеты посыпались! И что вы думаете? Выкинул он мне монетками 4 гривны. А одну гривну этот жлоб железный себе за размен взял.

Сергей Афанасьев Ни одна христианская, да и, пожалуй, другие религии, не дадут таких советов. Это один из величайших грехов. Святые отцы говорят, что, учась уважать своих родителей, мы учимся уважать и любить Отца Всевышнего. Психологи психологами, а слушать нужно свою совесть и помощи искать у священников.

Тесла Так в том-то и дело! Ясен пень, если ты в ресторане работаешь, остерегаешься, чтобы конкуренты не узнали, да только к тебе ходили. А если простой человек - то да, удивительно. Я согласна с тем, что один и тот же рецепт у разных людей по-разному выйдет, знаете, сколько времени прошло, пока я пироги хорошие печь научилась! А у меня же мама - сибирячка, пироги всю жизнь печёт, я по её рецептам, конечно же, делала. Уж она-то точно мне всё подробно рассказывала, но не сразу всё получалось, как хотелось. Но тут другой коленкор. Изюминку-то мне и не выдали! Археоптерикс А то! Рекомендую! Дойду ещё до вашего стола, поподробнее поделюсь рецептиками!

Я, конечно, слышала, и не раз, что повара-профессионалы неохотно своими рецептами делятся. Оно-то и понятно - профессионалы. Хотят быть особенными. Работала я когда-то в одной семье. И рассказывала мне тамошняя бабушка, что когда-то была у них повариха замечательная, Люся, готовила по двадцать блюд разных каждый раз и всё вкуснятина неописуемая. Но был у неё характер далеко не лёгкий (поэтому и расстались) и пунктик - никому никакие рецепты не давала. А если и выпросишь - то такого нагородит - продукты только переведёшь. И в подтверждение своих слов рассказывала, как предыдущая (до меня то бишь) няня замуж вышла и упросила рассказать рецептик какого-то жаркого, необычайно вкусно получающегося у Люси. Но вышло у неё дома совсем не так, а даже очень никак. На её жалобы Люся пожала плечами и сказала, что кроме рецепта должно ещё что-то быть, подразумевая талант. Я, честно говоря, не очень верила этой истории. Ну что тут такого - рецептом поделиться! Но случилось так, что новая повариха ушла и Люся согласилась вернуться. Так что застала я её разнообразные, действительно вкусные блюда. Захожу однажды утром покофейничать на кухню, она меня оладушками угощает. А надо сказать, что оладьи - второе блюдо после омлета, которое я научилась делать, и так я их люблю, что делаю до сих пор 2-3 раза в неделю, всякие разные. И делаю неплохо, и в той семье на момент отсутствия повара иногда меня просили пожарить блинчиков. Так вот, ем я оладушки, а они во рту прямо тают. Не удержалась я, прошу - расскажите пошагово, как же такая вкуснятина получается, может, секрет какой есть? Да обыкновенно всё, говорит повар, вот кефир берёшь, яйцо-мука-сода-соль-сахар, взбиваешь - и всё. Ну и умение, конечно, тут уж что есть, не отнимешь-не доложишь... Тут хозяин заходит: - А? Ну что? Пробовала Люсины оладушки? Восторг! - Да... - говорю. - Я думала, что вкусные оладьи делаю, но мои рядом не стоят! И ведь вроде всё так же кладу, но эти - нежные, сами во рту тают! - Так она белки отдельно взбивает, и в конце к тесту добавляет! Люда стояла спиной ко мне, но - честно! - услышала я, как зубы у неё скрипнули. Швырнула она в мойку кастрюлю и целый день со всеми сквозь зубы разговаривала. А вы - охотно делитесь рецептами? Или некоторые секретики жилите? А вам - жалели?

А я в таких случаях всегда о детях думаю. Вы представляете, в какой атмосфере будет расти Ваш ребёнок? Она будет уже запрограммирована на мужа-тирана и повторит Вашу судьбу. Вы ведь не хотите такую жизнь своей дочери? И потом, глядя на такое отношение к матери, тяжело научиться маму уважать. Да и просто ребёнка жалко - думаете, она не чувствует, что нелюбима отцом? Бегите, пока не втянулись.

Меня всегда так трогают милые дамы, которые заботятся о нас, несчастных, замотанных этой беспросветной жизнью окружающих! И, чтобы скрасить наше убогое существование, они выливают на себя по пол-пузырька духов и идут по жизни, благоухая неземными ароматами... Ну, это меня занесло немного. Но трогают они меня сильно, правда. Вот одна из таких дам ехала сегодня со мною в маршрутке. Я бы, пожалуй, прекрасно почувствовала её аромат, если бы она находилась в другом конце салона, но она решила сесть рядом. Я пару раз чихнула - первым сдался мой нос. Потом стала даже покашливать - ну, очень насыщенный пряный аромат. И вдруг дама сказала кому-то на потолке маршрутки (я не видела, кому, но она так выразительно туда смотрела): - Ездют больные, а потом эпидемии начинаются. Я вообще человек лояльный, ссор избегаю, тем более было это вообще не мне сказано. Поэтому я ничего не ответила, а только сказала: - Да-да, я вот, например, совершенно здорова была, пока ваши духИ на меня не напали. А она гордо так выпрямилась и громко сказала: - Я пользуюсь очень хорошими и очень дорогими духами. - А-а-а-а! - сказала я. И сразу перестала кашлять - раз такое дело. (Вру. Для красного словца. Подкашливала, пока сия дама не вышла).

Роб Гонсалвес.

Что ни говорите, а Одесса уже не та. Всё уходит, меняется и теряет своё очарование. И Одесса не та, и одесситы другие, и "Привоз" - всё больше напоминает базар... Но - бывает! Услышишь таки иногда перл или просто говорок - душа радуется! Не далее как сегодня. Дождь, сыро и холодно. Но я на "Привозе". Покупаю кабак, то бишь тыкву. Рядом колоритная семейная пара - оба большие, ну, вот не то чтобы толстые, а объёмные такие, яркие и громкие - берут зелень. И она его вычитывает: - И шо они тебе сдалися, Котя? Они приходят, едят, и ещё смеются над тобою! Он шумно вздыхает: - А тебе таки хочется, чтобы они пришли и надо мною плакали? * *****

Я писала уже как-то, что есть пунктик у меня такой - с вещами разговаривать. Зарядкам "спасибо" говорю, у сковородки спрашиваю, не пора ли её чистить, с мясом советуюсь, есть мне его или не есть... А ещё у меня позднее зажигание. Меня, например, испугать тяжело. Выпрыгнет, бывало, из-за угла детёныш какой: "У-у-у!!!". А я, пока испуг до меня дойдёт, вижу уже, что это никакой не волк и не разбойник и пугаться незачем. В общем, тормоз я. А особенно после двух суток работы.... Ну вот, с присказкой закончили, а теперь и сама история. Поехала я вчера в "Мегадом", денюшек детям через банк, работающий там в субботу, переслать. Здание торгового центра большое, стеклянное. К углу подходишь - двери с обоих сторон угла, только с одной стороны обычные стеклопакеты, а с другой - самораздвижные, для ленивых, через которые я и зашла. Два охранника на стульчиках рядом сидят, беседу неспешную ведут. Управилась я быстро, и на выход пошла. И вот подхожу к дверям, но только не к тем, через которые зашла, а к соседним. Подхожу, на ходу квитанцию в сумочку прячу, уже близко подошла, а двери не распахиваются! - Ну, и...? - спрашиваю. - Чего ждём? - спрашиваю. И начинаю давить на жалость, канюча: - Пусти-и-ите меня... Хотела ещё добавить, что я хорошая, но тут заметила, что двери не автоматические. Но открыть я их не успела, ибо к моему величайшему стыду и ужасу один из охранников вскочил и распахнул передо мною дверь. Судя по его напряжённо серьёзному лицу, он всё слышал и еле сдерживается, чтобы не рассмеяться. Я выскочила пулей, дважды сказав "спасибо" (второй раз, наверное, двери), и в подтверждение своего амплуа минут пятнадцать стояла на остановке, которую пару лет назад перенесли на другую улицу... Я ду-у-ура, "идиотка" для меня звучит слишком ласково...

Злобынюшка А-а-а! Не пугайте меня, я через пару лет тоже буду в возрасте этой свекрови! Я не хочу посуду трусами вытирать! А кроме шуток - тут, по-моему, ничем не поможешь. Давняя привычка экономить. Зачем выбрасывать, если ещё в дело есть что пустить? Вот если бы вместе жили - тогда да, как у Схоластики, тогда можно было бы обменять втихаря... А так - если привычка, да ещё обидчивая... А мне анекдот вспомнился, как два мужика хвастались, у кого жена экономнее. Про первого писать не буду, чтобы покороче было, а второй говорит: - ...А моя трусы себе купит, месяц носит, потом на другую сторону вывернет, ещё месяц носит. А потом серединку вырежет - и мне майка выходит! Так что вам ещё, может, и повезло...

Мой отец, да и его братья - отличные рассказчики. А меня хлебом не корми, дай послушать про житьё-бытьё. Да только моменты такие ловить приходится, по заказу "ну, расскажи что-нибудь!" у любого не очень-то получается. А тут случилось так, что удалось мне на малой Родине побывать в прошлом месяце. Вместе с дочкой, папой и дядей. И вот поехали мы в Бердичев, в монастырь Босых Кармелитов. Я там и раньше бывала неоднократно, но после реставрации и открытия верхнего Храма - первый раз. Да ещё на службу попали - дух захватывает... Но речь не об этом. Вышли во дворик - места там замечательные, речка внизу бежит. И подошли к памятнику - я его хорошо помню. Памятник 960 жертвам, расстрелянных фашистами - высечено на нём. - В основном евреи здесь лежат, - сказал отец. - В первые дни оккупации собирали их по домам, хватали людей, похожих на евреев, прямо на улицах, вели сюда и расстреливали у этой стены. У отца друг был, Коля Безверхий, - продолжал рассказывать папа, - был он смуглый, нос большой, да ещё с горбинкой. И вот надо было ему зачем-то в эти дни пойти в город! Схватили его, привели вместе с группой людей, евреев в основном, на этот двор. Поставили возле стены, а Коля на колени упал и стал молиться. На польском. Поляков много в тех местах было, целые сёла, это перед войной повысылали всех почти. Верующим он не был, но родился ещё до революции, помнил молитвы, конечно, какие-то. Перед смертью вспомнишь... А среди фашистов поляк был, офицер. подошёл он к нему: - Католик? - спрашивает. - Католик, католик! Схватил тот Николая за воротник, поставил на ноги, пинка дал: - Домой иди! А того дважды просить не надо было. Побежал, пока не передумали. А за спиной - тра-та-та-та! - очереди автоматные... - Вот так-то бывает... - закончил отец.

Дочки разъехались. И теперь, когда я ухожу на двое суток, мужу приходится быть главным кормильцем. Ну, с кошкой у него хорошо всё получается, уже и не пытается её всякими своими "вкусностями" типа колбаски-сала-сыра угощать; открыл пакетик корма, высыпал в одноразовую тарелочку - и все счастливы. А вот в вопросах кормления вороны пока ещё не набил руку. Звонит, консультируется, отчитывается. И вот звонит как-то под руку: - А яйцо вороне чистить? - Ага! - не выдерживаю, - и попу не забудь ей вытирать бумажечкой! Не, ну неужели он думает, что она своим нехилым клювиком яйцо не вскроет?