Нежная боль Мне исполнилось пять лет от роду. Зима была снежная, метельная. Все в селе Сорвижи знали, что не люблю ходить в детский сад, сбегаю оттуда. А тут, на удивление матери, я покорно уже два месяца ходила в этот детсад. Причем рвалась туда каждое утро с нетерпением. Обычно я не позволяла водить себя за ручку, ходила самостоятельно. Сама одевалась и раздевалась, сама приходила вечером из садика.
Воспитательница Васильевна (имя я уже не помню), меня не очень жаловала, часто выговаривала матери:
- Слишком дикая девочка. Слишком дурная характером. Слишком красивая. Слишком непослушная.
Вобщем, плохая. Куда ни сунься, всё и везде - «слишком». Сплошная погибель. И меня бы эта Васильевна давно выдворила из садика, но была у нее небольшая выгода... Умела я (чего не бывало еще в селе) с трех лет читать, бегло, да еще с выражением. Васильевна усаживала меня за стол с книгой на два часа и заставляла читать детям вслух, а сама в это время уходила домой делать свои дела...
В то пятилетнее время я уже слагала свои первые стихи, но, хотя и умела писать с четырех лет (чего тоже не бывало в селе), не записывала их, а помнила устно, как помнила множество не своих стихов – при прочтении книг они у меня сами запоминались. Добавлю, письму (и чтению тоже) научилась самостоятельно и в результате – писала лишь печатными буквами, криво и очень крупно, не соблюдая правил грамматики, о которых и не подозревала. Да и буквы писала я, не соблюдая в какую сторону должны быть направлены округлости и палочки, поэтому «Р», «Я», «В», «Г», «Е» и т. д. часто писала наоборот. Понятий вправо-влево для меня не существовало.
И еще оказалось, что читать умею даже взяв книгу «вверх ногами». Когда в ней не было картинок, сообразить не могла – где верх, где низ? Увидев, что читаю и таким образом, Васильевна лишь молвила:
- О**еть!
Для меня это означало, что и тут я плохая.
© Татьяна Смертина
Рассказ "Нежная боль", рассказ о первой, детской любви