изба-читальня Агния Барто, "Найти человека"

[Магдала 30 572]

Несколько лет назад я узнала, что Агния Львовна Барто – это не только "Наша Таня громко плачет" и "Синенькая юбочка, ленточка в косе".

В течение восьми лет (1965–1973) он вела на "Маяке" передачу "Найти человека", направленную на поиск людей, разлучённых войной. 

Цитата

 ...Для официального розыска нужны точные данные. А как быть, если ребенок потерялся маленьким, совсем маленьким, и не мог сказать, где и когда родился, не знал, как зовут его отца и мать? Таких детей, испуганных, растерянных, приводили в детские приемники, и часто они даже фамилию свою не могли назвать. Им давали новые фамилии, а иногда и имена, врач определял их возраст.

Многие из них так и выросли, не зная, кто они, откуда. Примириться с этим они не хотят и в течение многих лет тщетно пытаются искать родных.

Еще труднее матери примириться с мыслью, что она никогда не найдет своего ребенка. Но как же найти его, давно уже ставшего взрослым, если фамилия его изменена? Как найти? Иногда невозможно. Иногда трудно. Но пытаться надо снова и снова.

Цитата

Читаю письма. В одних есть более или менее точные данные, а в других только детские воспоминания. Но ребенок наблюдателен, он видит остро, точно и часто запоминает увиденное на всю жизнь. Пришла мне в голову такая мысль: не может ли детская память помочь в поисках? Не могут ли родители узнать своего взрослого сына или дочь по их детским воспоминаниям?

Письма шли со всего Союза – буквально мешками. Передача выходила раз в месяц и длилась 25 минут. За это время Агния Барто успевала рассказать не менее чем о десяти судьбах. А всего она воссоединила около тысячи семей.

Это была тяжелейшая работа – без компьютера, без анализа ДНК.

В 1968 году Агния Барто написала о своих поисках документальную повесть "Найти человека". А в 1973 году вышел художественный фильм "Ищу человека" (в нём сыграла свою первую роль в кино Лия Ахеджакова).

Несколько цитат.

Скрытый текст

«Мою пятилетнюю дочку немцы убили на моих глазах… Сын Толя Ферапонтов был отправлен в детский приемник. Архивы не сохранились, следы сына исчезли.

А. С. Ферапонтова»

«Во время эвакуации мой сын девяти лет Петр Хитреня отстал от поезда. На правой руке нет указательного пальца, оторван снарядом.

О. П. Хитреня»

«Одну мою дочь сожгли в печах Освенцима. Двадцать лет ищу вторую дочь, Шуру Королёву. У нее на левой ручке, ниже локтя, выжжен номер 77325.

Королёва»

«Ночью подводы с нашими детьми поехали, мы их не догнали. С тех пор ищу Фаню и Борю Дубинштейн.

Итта Бессарабова»

«У меня теплится надежда, что мои Коля и Валерик где-нибудь выросли среди хороших людей… Помогите разыскать сыновей.

А. Р. Перевозкина»

«Я, испанская политэмигрантка и мать, прошу помочь найти дочку, потерянную в дни блокады Ленинграда.

Ниевес Гарсиа»

Скрытый текст

В 1944 году под Москвой, совсем рядом с железнодорожной платформой, мать двух мальчиков копала грядки. Время было военное, и каждый клочок земли копали под картошку. Мальчики играли тут же, возле матери. Прошла электричка в Москву. Когда мать невзначай оглянулась, четырехлетнего Юры не было, он исчез. Вернее всего, мальчик каким-то образом очутился в поезде и уехал. 

Скрытый текст

Произошло это на фронте. Младший лейтенант Леонид Соколенко полюбил Ларису, красивую медсестру из эвакоприемника. Он написал матери в Иркутск, что у него появилась жена и скоро у них будет ребенок. Мать ответила сухо: «Я на свадьбе не была».

Узнав, что медсестра ждет ребенка, командование решило отправить ее в тыл. Хотя Леонид был уверен, что его любовь к Ларисе — это навсегда, он всё-таки не рискнул послать ее в Иркутск: опасался, что мать не примет женщину, с которой он не зарегистрирован.

Настал день расставания. Проводить Ларису пришли молодые бойцы, товарищи Леонида, и принесли необыкновенный подарок — то была круглая железная коробка с плотно пригнанной крышкой, доверху набитая деньгами. Бойцы случайно наткнулись на нее в развалинах полусгоревшего дома и решили отдать деньги Ларисе.

Через несколько месяцев Леонид узнал, что у него родилась дочь. Тогда он всё-таки послал Ларисе адрес своей матери — «пусть будет у тебя на крайний случай».

Вскоре младший лейтенант Соколенко был убит.

Как сложилась судьба Ларисы, никому не известно, иркутским адресом она не воспользовалась. А мать Леонида, получив похоронную, стала искать женщину, которую любил ее сын. Но так и не нашла ни ее, ни свою внучку, которой сейчас уже двадцать два года. Продолжает искать.

Думаю, эту книгу можно будет начать обсуждать в воскресенье, 20 августа.

[Флорика 10 394]

О чрезвычайно нужной деятельности Агнии Львовны я знала давно.

Книга читается тяжело, больно до слез, сколько семей разлучила война. Радостно за людей, которые смогли найтись. И сколько было неравнодушных, записывали имена, писали автору письма со всех концов страны, помогали в поисках.

Историю обретения родных, которая больше всего тронула даже сложно выделить.

Интересно, родители погибшего лейтенанта смогли в итоге найти Ларису и внучку, после публикации книги. Выжили ли они. Страшно вот так сразу оттолкнуть от себя человека, а потом искать долгие годы.

Изменено 20 Августа 2023 пользователем Флорика

[Время собирать камни 13 279]

Книгу эту я читала давно, а теперь перечитываю. Это одна из тех книг, которые проглатываешь, а потом ходишь и долго размышляешь о прочитанном. 

Какое важное, нужное дело делала Агния Львовна и её помощники. И представить не могу, какой это был кропотливый труд - без компьютеров, без современных технологий. Благодаря передаче "Найти человека" воссоединились более тысячи семей. 

Я тут почитала биографию Агнии Барто. Оказывается, она была весьма незаурядным человеком. Куда только её не заносила жизнь: и в Мадриде под бомбежкой побывала, и фронтовым корреспондентом в Великую Отечественную.

[Лягушка-квакушка 4 557]

Меня больше всего поразила история Владимира, который в мирное невоенное время не выдержал издевательств отчима и сбежал. Если учесть, что в те времена воспитание ремнём считалось нормальным и практиковалось повсеместно, страшно представить, что там творилось, а от матери защиты не было. Ребёнок так впечатлился, что прошло много лет, прежде чем он решил найти родных. 

Тоже хотела написать про Ларису с ребёнком. Вот кого совсем не жалко, так это несостоявшуюся свекровь. Браки без регистрации были в любые времена, но тут идёт война, сын в любой момент может погибнуть, а ей свадьбу подавай. Самая опасная должна быть дорога, но ведь Лариса смогла добраться до безопасного места и родить там. Поэтому, думаю, Лариса не пропала со своим  мешком денег.

[Магдала 30 572]

4 часа назад, Флорика сказал:

Интересно, родители погибшего лейтенанта смогли в итоге найти Ларису и внучку, после публикации книги. Выжили ли они. Страшно вот так сразу оттолкнуть от себя человека, а потом искать долгие годы.

Если выжили, красивая Лариса вполне могла выйти замуж, и спустя 20 с лишним лет им с дочкой вряд ли была интересна вот так отказавшаяся от них несостоявшаяся свекровь.

Кстати, в фильме "Аты-баты, шли солдаты" бабушка такую внучку не признала, хотя её мать, одноклассницу сына, скорее всего, знала с детства.

16 минут назад, Лягушка-квакушка сказал:

Поэтому, думаю, Лариса не пропала со своим  мешком денег.

Не факт, что те деньги имели цену мешка, но всё же.

P. S. Зацепили истории двух Светлан; девочки, сошедшей с ума уже после войны; маленькой ленинградки Раи, которую увела с улицы какая-то женщина.

Изменено 20 Августа 2023 пользователем Магдала

[Флорика 10 394]

1 час назад, Магдала сказал:

Кстати, в фильме "Аты-баты, шли солдаты" бабушка такую внучку не признала, хотя её мать, одноклассницу сына, скорее всего, знала с детства.

Все могло быть, но автор указывает, что люди искали 20 лет, значит хотели бы увидеть все же. Хотя и не факт, что отношения бы сложились. 

[Магдала 30 572]

13 минут назад, Флорика сказал:

автор указывает, что люди искали 20 лет, значит хотели бы увидеть все же

Так дорога ложка к обеду.

P. S. У нас на работе даже разговор вышел, как правильнее: потеряв ребёнка, положить жизнь на его поиски (как ищет мать свою Аллочку, которая, скорее всего, погибла, – "девочку я не уберегла") или родить других детей и жить дальше.

[Флорика 10 394]

37 минут назад, Магдала сказал:

 родить других детей и жить дальше.

Дети могут родиться, но все равно за потерянного ребёнка будет болеть сердце, где он, что с ним. Я не знаю, как бы сама поступила. Наверное бы не прекращала поисков в меру сил, писала запросы.

[Карина Львица 71 483]

Передача была отличная, шла она по 13-м числам днем как раз в обеденный перерыв. И Агния Львовна сама читала те письма. Почему по тринадцатым - потому, что именно тогда нашелся первый человек. Она рассказывала о реакции слушателей - одни упрекали почему раньше до такого не додумались, другие удивлялись тому как додумались по детским воспоминаниям искать людей. Вот читает она к примеру письмо женщины, которая ищет брата потерянного в войну: "Вова, братик, вспомни как мы катались на калитке, а она была такая скрипучая.." Казалось бы как можно по таким данным найти кого то, а ведь находились! Мне запомнилась история двух сестер которые жили в одном городе и старшая часто ходила в столовую где видела стайку девочек в белых халатиках проходивших практику на кухне. Видела и даже не подозревала, что одна из девочек и есть ее младшая сестренка.

 Или как мать искала  маленькую дочь с которой их разлучили в концлагере. И у девочки был номер на ручке. Она назвала этот номер и вскоре из далекого леспромхоза в Сибири пришло письмо от мужчины который  написал что у одной его знакомой есть такой номер на руке, но последняя цифра смазана. Тут же откликнулась мать - это наша, наша девочка, а номер смазан потому, что она дернула ручкой когда его набивали! Вот так находились потерявшиеся в войну дети. Просто до слез! Потом я купила книгу, вернее. сначала была не книга, а роман газета, книга вышла позже. Эти истории можно было перечитывать много раз и каждый раз удивляться и радоваться за людей. Поклон Агнии Львовне за это! Даже, если б она больше ничего в жизни не сделала б, то за одну эту колоссальную работу уже достойна памяти и благодарности.

 

 

[Карина Львица 71 483]

2 часа назад, Магдала сказал:

У нас на работе даже разговор вышел, как правильнее: потеряв ребёнка, положить жизнь на его поиски (как ищет мать свою Аллочку, которая, скорее всего, погибла, – "девочку я не уберегла") или родить других детей и жить дальше.

Правильнее? Да разве можно тут такой мерой мерить? Никогда  родившиеся после дети не заменят тех, кто потерялся, кого искали матери несмотря ни на что и надеялись на встречу. Кстати, там была история о бабушке, которая искала свою внучку. Внучка нашлась и они встретились. Но Агнию Львовну грыз червячок сомнений, что не все она как следует проверила и она продолжила поиски. Вскоре нашлась еще одна претендентка на внучку она была не так хороша собой, не так умна и приветлива, но стопроцентно родная! И уже тем более близка. Бабушка пригласила к себе и вторую девушку предложив первой тоже остаться . Но она уехала. После этого случая Агния Львовна еще с большей тщательностью стала проверять все сведенья. Речь же шла о человеческих судьбах и ошибаться нельзя было. Кстати. ее частенько спрашивали как она определяет действительно ли это родные люди нашлись? Интуиция - ответила она, - только интуиция.

[Время собирать камни 13 279]

3 часа назад, Магдала сказал:

как правильнее: потеряв ребёнка, положить жизнь на его поиски (как ищет мать свою Аллочку, которая, скорее всего, погибла, – "девочку я не уберегла") или родить других детей и жить дальше.

Наверно, и то, и другое. Продолжать поиски по мере сил и возможностей. Но и продолжать жить. Тем более что репродуктивный возраст у женщины не бесконечный, и родить ещё детей можно просто не успеть. А вдруг и потерянный так и не найдётся... 

[Никеша 86 027]

@Магдала Спасибо большое за выбор книги. 

О том, что А.Барто, помимо детского литературного творчества, вела передачу, занимавшуюся поиском и воссоединением с семьями потерянных во время войны детей, я слышала. А о том, что это было оформлено в книгу - не знала. Небольшая... претензия, что ли... не хватило мне какой-то законченности во многих эпизодах - как-то перескакивала автор с истории на историю, понятно дело - писем было много, хотелось в ограниченном формате печатного издания как можно больше вместить ситуаций и судеб, но некоторая досада на незавершенность все-таки сохранялась на протяжении чтения. 

Истории, конечно... И ведь, казалось бы, учитывая мое неравнодушие к теме ВОВ, просмотренные фильмы, прочитанные книги, можно было бы быть "подготовленной", что ли. А все равно шок от каждой истории, почти физическая боль от понимания, чтО должны были чувствовать каждый из этих родителей... Историй много, все в чем- то похожи и чем-то уникальны.

Самые потрясшие, наверное - про детей, которые выжили после расстрела, потому что их валили на землю тела родителей. Как старшая девочка, когда ушла расстрельная команда, вылезла из-под тела матери, вытащила брата и двоюродных брата с сестрой, совсем маленьких, а потом ночевали на дереве, спасаясь от волков, и привязав малышей к стволу, чтобы не упали во сне. Про девочку, которая потеряла мать, а отец был на фронте. И после войны она нашла его, а у него новая семья. И на письма дочери отвечать он не стал. Про девочку, которую мать отвела в метро и ушла. А она все равно ее простила, уже будучи взрослой. Понимала, что это предательство, писала об этом, и все равно простила. 

Пока читала, вспоминала просмотренные фильмы на эту тему. Прежде всего, конечно, вспомнился фильм "Помни имя свое". Фраза "Запомни, тебя зовут Гена, фамилия Воробьев, твоя Родина - Советский Союз". "Отчий дом" и "Среди добрых людей" - более старые, еще черно-белые, очень душевные. 

Удивительно было во время прочтения, какое большое количество детей уже довольно сознательного возраста (пять лет и старше) очень смутно помнили свои точные данные, ФИО, имена родителей и братьев-сестер. Заинтересовало, норма ли это - что такие, казалось бы, глубинные знания могут так стереться из памяти? Или психика детей таким образом реагировала на перенесенные потрясения? 

Изменено 20 Августа 2023 пользователем Никеша

[Крикуша 164 231]

36 минут назад, Никеша сказал:

Пока читала, вспоминала просмотренные фильмы на эту тему

Есть и по этой книге фильм, он называется "Ищу человека". Не яркий, но можно посмотреть. 

39 минут назад, Никеша сказал:

дивительно было во время прочтения, какое большое количество детей уже довольно сознательного возраста (пять лет и старше) очень смутно помнили свои точные данные, ФИО, имена родителей и братьев-сестер. Заинтересовало, норма ли это

Да, для детей переживших подобный стресс норма. 

[Магдала 30 572]

5 часов назад, Карина Львица сказал:

Кстати, там была история о бабушке, которая искала свою внучку. Внучка нашлась и они встретились. Но Агнию Львовну грыз червячок сомнений, что не все она как следует проверила и она продолжила поиски. Вскоре нашлась еще одна претендентка на внучку она была не так хороша собой, не так умна и приветлива, но стопроцентно родная! И уже тем более близка. Бабушка пригласила к себе и вторую девушку предложив первой тоже остаться . Но она уехала.

Вы, по-моему, смешали две истории. Бабушка жалуется на найденную внучку, которая переписывается с другой "претенденткой". И работники детдома привезли тёте не ту племянницу Свету.

5 часов назад, Карина Львица сказал:

Кстати. ее частенько спрашивали как она определяет действительно ли это родные люди нашлись? Интуиция - ответила она, - только интуиция.

И, наверное, желание людей поверить, что найден сын/брат.

3 часа назад, Время собирать камни сказал:

Продолжать поиски по мере сил и возможностей. Но и продолжать жить. Тем более что репродуктивный возраст у женщины не бесконечный, и родить ещё детей можно просто не успеть. А вдруг и потерянный так и не найдётся... 

Для кого-то мере сил – написать письма в официальные органы. А для кого-то – устроиться в такси, чтобы колесить по городу и заглядывать в лицо каждой белокурой девушке. Маме Аллочки, например, другая дочь явно была не нужна. А выйди она замуж и роди ещё детей, муж потребовал бы внимания к существующей семье, а не бесконечных переписок и поездок по городам.

В Америке, говорят, искусственные могилы делают пропавшим детям.

2 часа назад, Никеша сказал:

некоторая досада на незавершенность все-таки сохранялась на протяжении чтения

Ну так, видимо, на момент написания книги истории и не были завершены.

2 часа назад, Никеша сказал:

Пока читала, вспоминала просмотренные фильмы на эту тему. Прежде всего, конечно, вспомнился фильм "Помни имя свое". Фраза "Запомни, тебя зовут Гена, фамилия Воробьев, твоя Родина - Советский Союз". "Отчий дом" и "Среди добрых людей" - более старые, еще черно-белые, очень душевные. 

И как по-разному реагировали родные матери. Героиня Людмилы Касаткиной – "что же делать, не я тебя воспитала, как ты думаешь, какой подарок лучше послать пани Трущинской"? И героиня Веры Кузнецовой, для которой упоминание о приёмной матери Тани – острый нож.

А больно обеим.

 

Изменено 20 Августа 2023 пользователем Магдала

[Карина Львица 71 483]

1 час назад, Магдала сказал:

Вы, по-моему, смешали две истории. Бабушка жалуется на найденную внучку, которая переписывается с другой "претенденткой". И работники детдома привезли тёте не ту племянницу Свету.

Возможно и так. Я читала книгу давно, еще в начале 70-х. 

[Флорика 10 394]

12 часов назад, Магдала сказал:

Маме Аллочки, например, другая дочь явно была не нужна. А выйди она замуж и роди ещё детей, муж потребовал бы внимания к существующей семье, а не бесконечных переписок и поездок по городам.

Потеря ребёнка все же колоссальное испытание. Наверное, если точно знаешь, что умер, есть могилка, куда можно придти, проще выйти замуж, еще родить детей. У всех разная реакция на горе, поэтому судить сложно, как бы кто мог поступить.

[Магдала 30 572]

В 20.08.2023 в 11:42, Лягушка-квакушка сказал:

история Владимира, который в мирное невоенное время не выдержал издевательств отчима и сбежал. Если учесть, что в те времена воспитание ремнём считалось нормальным и практиковалось повсеместно, страшно представить, что там творилось, а от матери защиты не было. Ребёнок так впечатлился, что прошло много лет, прежде чем он решил найти родных

Ничего не поделаешь: мужик и сейчас порой считается большей ценностью, чем ребёнок. А за ожоги на лице девочки могла гнобить и мать.

5 часов назад, Флорика сказал:

У всех разная реакция на горе

Да. И разная устойчивость психики. Вон в книге рассказано про женщину, которая попала в психушку после гибели мужа на фронте. И трое детей не помогли удержаться.

А у другой женщины всех пятерых детей фашисты убили на глазах. После войны снова вышла замуж, родила ещё.

Изменено 21 Августа 2023 пользователем Магдала

[Елена Робертовна 5 791]

Передача, конечно, нужная и помогла очень многим. Потом еще на ТВ передача выходила с Валентиной Леонтьевой тоже с поиском пропавших. Но вот мне стало интересно. Интересно, какой процент был ошибок при таких исходных данных. Ведь если нет никаких документов, ДНК тогда не было, фотографии тоже могли не сохраниться (и наверное, по ним экспертизы тоже начали проводить не раньше 70-х годов). Огромное количество семей искали пропавших родных. Тысячи. И, с другой стороны, такое же количество детей, которые желали обрести семью, родных. Искали по воспоминаниям детей. Однако есть в психологии такой термин как "ложные воспоминания". Ошибки наверняка были. 

[Время собирать камни 13 279]

38 минут назад, Елена Робертовна сказал:

Ошибки наверняка были. 

Конечно. 

Мне вспомнился сейчас рассказ Веллера "Нить жизни", как раз на эту тему. 

Спорная история, как бы с хэппиэндом, но всё равно спорная. Там намеренно был подделан документ, благодаря чему люди, которые вообще не родственники, признали друг друга матерью и сыном. 

В конце  жена спрашивает главного героя, не страшно ли ему быть вершителем судеб, ведь тут даже не случайная ошибка, а заведомый обман. А он ответил, что зато теперь у матери есть сын, а у сына - мать. 

[Елена Робертовна 5 791]

2 часа назад, Время собирать камни сказал:

Мне вспомнился сейчас рассказ Веллера "Нить жизни", как раз на эту тему. 

Мне вспомнился Фредерик Бурден, особенно его афера с родителями Ника Баркли. 

Конечно, тут речь не о мошенниках. Но ведь и убитые горем родители вполне могли принять желаемое за действительное. 

[Магдала 30 572]

1 час назад, Время собирать камни сказал:

А он ответил, что зато теперь у матери есть сын, а у сына - мать. 

У Фриды Вигдоровой описан случай, когда матери вместо погибшего лопоухого Коли вручили тоже лопоухого, но Костю. Произведение, конечно, художественное ("Черниговка"), но случай, вполне возможно, реальный.

1 час назад, Елена Робертовна сказал:

Ошибки наверняка были.

Барто этого и не отрицает. Пишет, что бывало: вроде как семью соединила, а сомнения остались. И у людей потом возникали сомнения, потому что мало данных.

У той же Алексиевич в "Последних свидетелях":

Цитата

Мама меня нашла только в сорок шестом году… Мне было восемь лет. Вместе с сестрой их угнали в Германию, там они как-то выжили, когда вернулись, мама обыскала все детские дома в Беларуси, уже не надеялась меня найти. А я была рядом… В Минске… Но, видно, потерялась записочка, которую мама мне дала, и меня записали на другую фамилию. Мама пересмотрела всех девочек с именем Аня в минских детдомах. Она определила, что я ее дочь, по глазам, по высокому росту. Неделю она приходила и смотрела на меня: ее Анечка или не ее? Имя у меня осталось настоящее.

Мама позвала с собой нашу довоенную соседку:

– Найди тут мою Анечку.

Соседка сразу показала на меня:

– Вот твоя Анька! Не сомневайся, бери. Твои глаза, твое лицо…

 

Изменено 21 Августа 2023 пользователем Магдала

[Новая Орбита 3 497]

В 20.08.2023 в 18:49, Крикуша сказал:

Не яркий, но можно посмотреть. 

Не яркий? Ну, что вы, очень яркий, каждая история настолько глубокие чувства вызывает, один раз смотрела, а помню. Не знала, что есть книга, обязательно прочту @Магдала  спасибо!

[Грильяж 24 725]

Прочитала с опозданием. 

В детстве я очень любила стихи Агнии Львовны, и это не бычок с зайкой, а стихи о войне, об Испании, о детях...

Про книгу не знала, даже в институтских списках ни разу не встречала. Наверно, лучше бы не читала, потому что вчера не спала всю ночь. 

Повествование довольно сумбурное и больше это, конечно, записки журналиста. Но от этого легче не становится. Ужасные трагедии. 

Как бы ни было, я всё равно проецирую что-то на себя, как бы я жила потерях детей в толпе, в метро, на улице? Мороз по коже от представления. 

Какое же количество людей осталось обездоленными, сколько по свету раскидала эта проклятая война. Люди жили с чужими семьями и именами. 

Насколько же милосерднее современное время. Хоть что говорите, но технический прогресс большое благо. Зайдёшь в интернет и девяносто процентов людей найдёшь в соцсетях, а еще десять просто в гугле. ДНК есть. 

Не могу представить, как это было раньше, как выглядела картотека, как сопоставлялись имена и судьбы.

 Истории все тяжёлые, детей уводили с улицы, оставляли в метро, везли в эвакуацию, теряли в лесу и на вокзалах. Каждая тяжесть на сердце, просто каждая. 

 

[Крикуша 164 231]

51 минуту назад, Грильяж сказал:

В детстве я очень любила стихи Агнии Львовны, и это не бычок с зайкой, а стихи о войне, об Испании, о детях...

Я их до сих пор люблю. Интересно, а когда вышла последняя передача, потому что мне кажется, что в детстве я её слышала, голос Агнии Львовны ни с кем не перепутаешь.
Книжку нашла дома, случайно, практически новую не зачитанную, почему так? не знаю. Издание интересное, обложка в виде письма (конверта), книга в мои 14 меня просто потрясла.
Фильм разочаровал, видимо впечатление от книги было очень ярким.

 

55 минут назад, Грильяж сказал:

ак бы я жила потерях детей в толпе, в метро, на улице?

Не знаю, бабушка только через 30 лет после войны смогла рассказать как ехала с двумя крошечными сыновьями в эвакуацию, как их бомбили, как на 20 минут потеряла старшего, а ему всего четыре года было, младшему 1,5...
 

58 минут назад, Грильяж сказал:

Люди жили с чужими семьями и именами. 

И даже найдя "своих", через много лет, так и не смогли стать родными ( история Николая Губенко)

[Магдала 30 572]

1 час назад, Грильяж сказал:

Как бы ни было, я всё равно проецирую что-то на себя, как бы я жила потерях детей в толпе, в метро, на улице? Мороз по коже от представления. 

Но ведь как-то жили, и многие не сходили после этого с ума и даже не сидели на антидепрессантах, как сейчас. В целом суровее были времена, крепче нервная система, проще отношение к детям? Не так далеко ушли от "бог дал, бог и взял"?